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मूमिका 


यों उपन्यासों की भूमिका एक प्रकार की विलासिता ही है। यदि 
किसी उपन्यास के कथानक से उसकी विषय-वस्तु स्पष्ट नहीं हो पाती, तो 
लेखक की पृष्ठ दो पृष्ठों की भूमिका से ही वह कैसे स्पष्ट हो पाएगी ? 
कथानक में इतना दम होना चाहिए कि उसमें से लेखक जिस बात को 
सामने लाना चाहता है, वह स्वयं ही सामने झा जाए। 

पर इस उपन्यास की भूमिका मैं एक दूसरे ही उद्देश्य की पूति के लिए 
लिख रहा हूं। जिस काल पर इस उपन्यास का ताना-बाना प्रस्तुत किया 
गया है, वह हमारे आधुनिक इतिहास का एक अत्यन्त गौरवमय अध्याय 
है। यह वह समय है जब महात्मा गांधी भारतीय राजनीति के गगन में 
उदित हुए और एक ही छलांग में आकाश के सर्वोच्च बिन्दु पर पहुंच गए। 
उनके प्रकाश के झ्रागे युग-युग की कालिमा, मानसिक आलस्य, अ्रसहायता 
की भावना, समष्ष के स्वार्थ के आगे व्यक्ति के स्वार्थ को प्रधानता देना, 
साम्प्रदायिकता, कायरता सब दूर हो गई । 

आइचय यह है कि बहुत कम कथाकार इस रोमांचकारी युग की ओर 
ग्ाकृष्ट हुए। इन पंक्तियों के लेखक का यह सौभाग्य रहा है कि उसने उन 
दिनों स्वयं इस आन्दोलन में भाग लिया था, इसलिए जो चित्र प्रस्तुत किया 
गया है, वह एक बड़ी हद तक स्वानुभव के आधार पर प्रस्तुत किया गया 
है। फिर भी लोग उस युग को इतना भूल चुके हैं कि एक-आध जगह 
उपन्यास में वर्णित बातों के लिए प्रमाण की आवश्यकता ज्ञात हुई, ऐसे 
स्थानों पर पादटीका में प्रमाण दिया गया है। 

आशा है कि इस उपन्यास में उस युग की चहल-पहल, हलचल, आंदो- 
लन में भाग लेनेवालों की त्याग-भावना, उनकी महानता तथा क्षुद्गता 


ड़ 


सर्वोपरि समष्टि के सामने व्यक्ति का स्वेच्छा से पीछे हूट जाना स्पष्ट हो 
गया होगा । महात्मा गांधी ने उस युग में जिस प्रकार राजा से लेकर रंक 
तक सबके जीवन की काया-पलट कर दी, वह भी इसमें दिखाने की चेष्टा 
की गई है । 
उस युग का एक सम्बद्ध चित्र तेयार करने के अतिरिक्त इस उपन्यास 
में शायद एक और बात दिखाई पड़ जाए, वह है त्याग और तपस्या की 
प्रधानता प्रमाणित करना । कहां तक इन बातों में मुझे सफलता मिली है, 
यह मेरे बताने की बात नहीं । 
१९० खेबरपास हॉस्टल, “--मन्मथनाथ गुप्त 
दिल्‍ली-८ 


जागरण 


राजेन्द्र अभी घूमब्रामकर घर पर आया ही था कि नौकर ने कहा--बावू जी 
ने आपको बुलाया है । 

राजेन्द्र को पहले ग्राश्चय हुआ्ना, फिर उसके माथे पर बल झा गए। 
उसने सोचकर कहा--ऐसे ही पता ले रहे थे या सचमुच बुला रहे हैं ? 

नौकर ने राजदूतों की तरह स्पष्टवादिता से बचकर कहा--मुझे तो 
यही कहा था कि घर आए, तो मेरे पास भेज देना । 

राजेन्द्र ने जाने के लिए एक कदम शआ॥रागे बढ़ाया, फिर रुककर बोला--- 
कुछ मालूम है कि उन्होंने क्‍यों बुलाया है ? 

नौकर तो क्या, इस घर में सभीको मालूम था कि बात क्या है, पर 
नौकर ने कहा--मुझे कुछ नहीं मालूम 

राजेन्द्र के लिए फिर तो मजबूरी हो गईं, और वह यन्त्रचालित की 
भांति राजकिशोर बाबू के कमरे की ओर चल। । मालूम होता है वे उसकी 
प्रतीक्षा ही कर रहे थे, राजेन्द्र के कमरे में प्रवेश करते ही उन्होंने हाथ की 
पुस्तक को अलग करते हुए कहा--मैंने तुम्हारी शादी तय कर ली है । हम 
लोगों ने कन्या को देख लिया है। सासने फोटो रखा है। यदि तुम चाद्ठो 
तो अपनी माता जी के साथ उसे प्रत्यक्ष भी देख सकते हो । 

सुनकर राजेन्द्र सन्‍त रह गया। उसे इस सम्बन्ध में कुछ पता नहीं 
था। वह इतना ही जानता था कि मां कभी-कभी स्तेहवश इस सम्बन्ध में 
कुछ न कुछ कहती रहती है, पर ऐसा तो वे वर्षो से कहती आ रही हैं। 
बह ऐसी बातों को कोई महत्त्व नहीं देता था। 

एकाएक उसके मुंह से कोई बात नहीं निकली । राजकिशोर वाबू ने 
बेटे के मुंह की ओर देखा और उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि उन्होंने बात 
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कहने में कुछ जल्दी कर दी है। बोले--बैठ जाझ्रो । घबड़ाने की कोई 
बात नहीं है। तुम एम० ए० पास कर चुके, अश्रब गृहस्थ-आराश्रम में प्रवेश 
करने का समय था गया । यों तुम डावटरेट की तैयाली करते रहो, पढ़ने 
का तो कोई श्रन्त नहीं होता । तुम्हें किसी प्रकार चिन्ता करने की ज़रूरत 
नहीं है। श्रभी हम लोग तुम्हारे सिर पर मौजूद ही हैं । 

राजेन्ध बैठ गया, पर उसके चेहरे से यह साफ था कि जो स्पष्टी- 
करण किया गया था, उससे उसे तसलली होने की बजाय वह पहले से कहीं 
अधिक क्षुब्ध हो गया था। बोला--पर में तो शादी करने की बात बिल्कुल 
नहीं सोच रहा था | 

राजकिशोर बाबू के तेवर चढ़ गए । वे अपने दफ्तर और घर में किसी 
प्रकार के विरोध या मतभेद के आदी नहीं थे । बोले--इन मामलों में 
सोचना मेरा काम है न कि तुम्हारा ।---कहकर उन्हें फिर अनुभव हुआ 
कि शायद कुछ अ्रधिक सख्त बात कह गए, बोले--अब तक हम लोग ही 
तुम्हारे विषय में सोचते आए हैं, और तुम देख रहे हो कि उसका नतीजा 
बराबर अच्छा ही रहा। हमने तुम्हारी शिक्षा के लिए कुछ उठा नहीं रखा 
और तुम भी बहुत अच्छे छात्र साबित हुए। तुमने एम० ए० अच्छी तरह 
पास किया और मुझे आशा है कि तुम समय पर डाक्टरेट भी प्राप्त कर 
लोगे । 

राजेन्द्र ने पता नहीं इन बातों को सुना या नहीं । वह बोला---भ्राप 
और जो कुछ कहें, उसे मैं करने के लिए तंयार हूं, पर किसी दूसरे के 
जीवन को अपने साथ बांधने की योग्यता मैं अपने में नहीं पाता और न 
मुझे इस समय ऐसी इच्छा ही है। 

राजकिशोर बावू ने सामने पड़ी किताब को उठाकर फिर उसे मेज 
पर रखा और तैश में श्राकर बोले--तुम्हें कुछ नहीं करना है। सारा बोर 
हम लोग उठाएंगे | यदिं तुम यह समभते हो कि बहू के यहां आकर रहने 
में तुम्हारी पढ़ाई का हज होगा तो उसका बन्दोबस्त कर दिया जाएगा। 
अब शादी किसी तरह नहीं टल सकती । द 

राजेन्द्र सोच रहा था कि पढ़ाई का बहाना करेगा, पर वह भी खतम 
हो गया । किसी भी हालत में वह शादी नहीं कर सकता था। पर कैसे इस 
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बात को कहे यही समस्या थी। घुमा-फिराकर कहने का कोई रास्ता ही 
नहीं छूटा । एक मिनट तक बाप और बेटे के बीच में कष्टकर सन्‍्तनाठे का 
वातावरण रहा, फिर राजेन्द्र ने निर्णयात्मक लहजे में कहा--मैं किसी 
भी हालत में इस समय ज्ादी नहीं कर सकता पिता जी । 

राजकिशोर बाबू को इस प्रकार की किसी बात की आशा नहीं थी । 
उनका चेहरा पहले तो पीला पड़ गया, फिर वे क्रोध से लाल पड़ते हुए 
बोले--तो क्या वह बात सच है, जिसे मैं कुछ दिनों से सुन रहा हूं ? 

राजेन्द्र कुर्सी से उठ खड़ा हुआ और बिना यह पूछे कि वह कोन-सी 
वात है, बोला--हां, वह बात सच है। अपने देश को स्वतन्त्र करने की 
चेष्टा करना कोई गलत बात नहीं है और अब ऐसा समय आ पड़ा है कि 
इस कतंव्य को किसी भी बहाने से टाला नहीं जा सकता । 

राजकिशोर वाबू भी एकाएक उठ खड़े हुए। पता नहीं वे क्या सोच- 
कर उठ थे, पर इतने में कहीं से तीर की तरह तेज़ी से राजेन्द्र की मां 
उषादेवी आ गई और किसीके कुछ कहने के पहले ही वे अपने बेटे से 
बोलीं--अभी तुम जाओ । हम लोग वचन दे चुके हैं । शादी करने पर भी 
देशसेवा की जा सकती है, तुम सोचकर जवाब देना । 

राजेन्द्र समझ नहीं पा रहा था कि इस परिस्थिति से कंसे छुटकारा 
होगा, इसलिए जिस प्रकार से हो रास्ता पाते ही वह भाग खड़ा हुआ । 
पर राजकिशोर बाबू आगवबूला होकर कहने लगे--मेरा खानदान हमेशा 
से राजभक्‍तों का खानदान रहा है। मेरे पिता रायबहादुर थे, मैं रायसाहब 
हूं और किसी भी समय सी० झ्राई० ई० हो सकता हूं और यह कहता क्या 
है कि देशसेवा करूंगा । क्या हम लोग देशसेवा नहीं करते ? इस समय 
देशसेवा का सबसे अच्छा उपाय यह है कि राजभक्ति की जाए। ब्रिटिश 
शासन में भारत की कितनी अधिक उन्नति हुई है ! *** 

न मालूम राजकिशोर बाबू और क्या-क्या कह गए, पर उपषादेवी ने 
कहा--अ्रभी लड़के की उम्र क्या है ? किसी तरह शादी तो हो जाने दो, 
फिर सब ठीक हो जाएगा । 

फिर भी राजकिशोर बाबू आसानी से शान्त नहीं हुए । वे देर तक 
बड़बड़ाते रहे । अन्त में जब शान्त भी हुए, तो पत्नी से बोले---शादी करे 
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या न करे इसने देशसेवा के नाम पर जो धींगामस्ती शुरू की है, उसे बन्द 
करे । फिर मैं रायबहादर को मंह कैसे दिखाऊंगा ? मैंने तो शादी की 
बात पक्‍की कर ली थी । 

उषादेवी ने समकाया--श्राजकल जमाना ही ऐसा है। पहले मां-बाप 
जो कुछ कह देते थे, लड़के उसे अवश्य मानते थे, पर अब तो शायद ही 
कोई लड़का मां-बाप की बातों पर चलता हो। रायबहादुर स्वयं कितने 
श्रच्छे आदमी हैं, पर उनका लड़का कुलभूषण बुरी संगत में पड़कर शराब 
पीता है, इसके अ्रलावा और भी बातें सुनी जाती हैं। 

राजकिशोर बाबू श्रफपोस के साथ बोले--शराब पीना बुरी बात 
जुरूर है, पर अपनी जवानी में किसके पेर कुछ ऊंचे-नीचे नहीं पड़ते ? स्वर्ये 
राय बहादुर साहब अश्रब सत्त र चूहे खाकर हज को गए हैं। पर ज़िम्मेदारी 
पड़ते ही सब ठीक हो गयाः। न शराब पीना रहा न कोठों पर जाकर 
कव्वाली सुनना" ***** । अगर राजेन्द्र शराबी और दुश्चरित्र होता तो उससे 
मुझे कोई खतरा न होता | जहां पांच-सात लड़के होते हैं, वहां एकाघ 
नालायक भी निकलता है। पर देशसेवा के नाम पर गलत और नामाकूल 
लोगों के साथ हेलमेल रखना कोई माने नहीं रखता । इससे तो मुफपर 
आ्रांच आएगी और सी> आई० ई० बनना तो दूर रहा, श्रच्छे लोगों में 
मेरा उठना-बैठना भी कहीं बन्द न हो जाए*****: 

उषादेवी इस दृष्टिकोण से नहीं सोचती थीं। वे यह मानने के लिए 
तैयार नहीं थीं कि देशसेवा करने की बजाय शराबी और दुश्चरित्र होना 
श्रच्छा है। सच तो यह है कि उन्हें यह मालूम ही नहीं था कि देशसेवा का 
क्या श्र्थ है । फिर भी जब वे राजेन्द्र के चेहरे की तरफ देखती थीं, तो 
उसमें एक दमक, एक लो दिखाई पड़ती थी, जिससे अज्ञात के लिए सारा 
भय दूर हो जाता था। ऐसा मालूम होता था कि अपने अन्य लड़कों की 
तुलना में इस लड़के को उनके स्नेह की अधिक आवश्यकता है । 

पर यह भावना केवल राजेन्द्र के सामने ही उत्पन्न होती थी। बाकी 
संमय उन्हें भी कुछ भय मालूम होता था, जैसे कहीं कोई गलती हो रही 
हो, ज॑से कहीं कोई ऐसी बात हो जिसका पूरा अर्थ समझ में नआ रहा 
हो । इस परिवार में रहते-रहते राजकिशोर बाबू का अनुगमन करते-करते 
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श्रौर उनकी तरह सोचते-सोचते उन्हें ऐसा मालूम होता था कि जीवन की 
यही पगडंडी है । इसीमें गति है और इसीमें कल्याण । 

उषादेवी अपनी परम्परागत भावनाओं और राजेन्द्र के चेहरे पर 
बालक ईसा या बोधिसत्त्व की तरह दमकती ज्योति में सामंजस्य नहीं बैठा 
पाती थीं, पर इससे वे राजकिशोर बाबू की तरह परेशान भी नहीं थीं । 
वे न जाने किस प्रकार कदाचित्‌ अपने भोले और सरल स्वभाव के कारण 
ही जाग्रत्‌ भ्रवस्था में न सही अ्रवचेतन में उन दोनों का तालमेल बैठा लेती 
थीं। बोलीं--इसीलिए तो मैं कह रही हूं कि जिस किसी तरह इसकी 
दादी कर दो, फिर देखा जाएगा। 

यह बात सुनकर राजकिशोर बाबू को क्रोध-सा श्राया। यह स्त्री 
कहती क्या है ? ग्रभी तो आंख के सामने लड़का शादी से इनकार कर गया 
और यह कहती है कि शादी कर दो । फुफकारते हुए बोले--कोई ग्रुडडा 
नहीं है, जो वात की बात में ग्रुड़िया से शादी हो जाएगी । तुम्हारी श्रांख 
के सामने मेरा अपमान कर गया, साफ कह गया कि वह देशसेवा करना 
चाहता है, और तुम सारी बातों को देख-सुनकर ऐसे बोल रही हो, जसे 
मैंने कहा और तुमने चाहा, वस शादी हो गई । 

उपषादेवी ने सचमुच इतनी गहराई से इसको नहीं सोचा था। बोलीं-- 
दादी से सभी इनकार करते हैं, यह भी एक फंशन है । इसमें भला घबड़ाने 
की क्या बात है ? 

राजकिशोर बाबू बिल्कुल आपे से वाहर होकर बोले--शादी से वह 
इनकार कर रहा है, इसपर मुझे बहुत चिन्ता नहीं है। न होगा, राय- 
बहादुर से माफी मांग लूंगा और उन्हें कोई और अच्छा-सा दामाद ढूंढ 
दंगा | यदि रुपये हों तो दुनिया में नौकरों और दामादों की कमी नहीं 
होती । पर सवाल तो यह है कि न मालम यह देशसेवा के नाम पर क्या 
कर बंठ और बुढ़ौती में मेरे माथे पर कलंक का टीका लगे । 

उषादेवी बोलीं--मैंने सुना है कि वह गांधी-आश्रम में जाकर चर्खा 
चलाना सीखता है। इसमें भला क्या बुराई है? गांवों में श्रब॒ भी लोग 
चर्खा चलाते हैं। इससे सरकार को कया हानि है ? यह तो बच्चों का एक 
खेल है। थोड़े दिनों तक तबियत लगी रहेगी, फिर कोई और खेल सूमेगा। 
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तुम्हें यह याद नहीं है कि राजू का मन कभी बहुत दिनों तक एक खिलौने 
में नहीं लगा। ज्योंही कोई खिलौना खरीद दिया गया, त्योंही मानो उससे 
राजू का जी हट गया। दो-एक वार उससे खेलने के बाद यह फिर उस 
खिलौने की तरफ घूमकर भी नहीं देखता था | 

राजकिशोर बाबू बोले---इसीसे तो मुझे भी डर है, कल को इसका 
जी चर से हट जाएगा तो यह पिकेटिंग करेगा, जेल जाएगा, फिर बम- 
पार्टी में भरती होगा। बनेगा यह किसीका भी नहीं, पर इस बीच में मेरा 
सत्यानाश हो चुकेगा और इतने कष्ट से तैयार किया हुआ लहलहाता 
बाग उजड़ जाएगा। 

फिर भी उषादेवी यही कहती रहीं कि शादी हो जाएगी, अ्रभी 
लड़का है, लड़कबुद्धि दिखा रहा है इत्यादि । 

पर शादी नहीं हुई झौर राजेन्द्र सचमुच चर्खे तक अपने को सीमित 
नहीं रख सका। १६२१ में जो सभाएं और जुलूस निकलते थे, राजेन्द्र 
उनमें हिस्सा लेने लगा। राज॑किशोर बावू के कानों में ये बातें पड़तीं और 
वे आगबगूला हो जाते। उन्हें ऐसा मालूम होता था जैसे सृष्टि का ही 
अन्त हो रहा है, श्रौर भले आदमियों की सारी मान्यताएं समाप्त हो रही 
हैं। प्रलय उन्हें करीब मालूम हो रहा था। भ्रौर सच्तानों में तो इस प्रकार 
की अभिलाषा नहीं है, फिर यह कहां का कुलकलंक निकला । 

उषादेवी बड़ी आफत में थीं। मस्तिष्क से वे एक बड़ी ह॒द तक अपने 
पति के विचारों की अनुयायिनी थीं, पर वे इसमें भी कुछ बुराई नहीं 
देखती थीं कि लड़का सभाझ्रों और जुलूसों में जाता है। हां, उन्हें एक बात 
पर आपत्ति थी, वह यह कि उनका लड़का बहुत ही मामूली लोगों के साथ, 
उन लोगों के साथ जिन्हें वे नौकर श्रेणी के समझती थीं, इतनी मेलजोल 
और राह-रस्म बढ़ा रहा है। यह बात स्चसुच उन्हें अखरती थी और एक 
श्ज्ञात भय अंधेरी रात में दूर भलकते पहाड़ की तरह उनके मन में साकार 
होने लगता था । 

पति और पुत्र के बीच में सन्‍्तुलग कायम रखना बहुत ही कठिन हो 
रहा था। ऐसा मालूम होता था जेसे वे समानान्‍्तर रेखाएं बनते जा रहे हैं । 
और उनमें किसी प्रकार का सामंजस्य नहीं बैठ सकता । हुआ भी ऐसा ही । 
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एक दिन राजकिशोर बाबू ने बाहर से लौटकर तैश में श्राकर कहा-- 
ग्राज भरी सभा में मेरा अपमान हुआ । मिस्टर स्मिथ ने सबके सामने ही 
कहा, “रायसाहब, तुम्हारा लड़का अनाकिस्ट है।” वे लोग जो मेरे. 
सोभाग्य और मेरे धवलकान्ति यश पर मुभसे कभी जलते थे, मुझपर हंस 
पड़े। पर में भी दबने वाला नहीं था। मैंने साहब से फौरन कहा, “साहब, 
जिस मुखबिर ने आपको यह बताया है कि मेरा लड़का अ्रनाकिस्ट है, 
उसने आपको यह नहीं बताया कि मैंने उसे इसी कारण घर से निकाल 
दिया।” सब लोग मेरी बात सुनकर बगलें फांकने लगे। स्मिथ साहब ने 
उठकर मुझे अभिनन्दित करके मुभसे हाथ मिलाते हुए कहा, “मैं जानता 
हैँ कि आप सबसे पहले राजभक्‍त हैं, फिर और कुछ ।” 

यह ब्यौरा! सुनकर उषादेवी को एक बार चवकर ञ्रा गया, वे समझ 
गईं कि इस बातचीत का श्रन्ततोगत्वा क्‍या अर्थ है। वे संभलकर वोलीं-- 
तुमने यह क्‍या गजब कर दिया ? उसे कम से कम एक मौका तो देते । 

राजकिशोर वाब्‌ भी कुछ ऐसा ही समभते थे, पर जो हो गया सो 
हो गया, वे अ्रकड़ के साथ बोले---जिन लोगों ने मेरी मूंछें नीची करने के 
लिए यह वात कही थी, उन्हें फौरन तुर्की व तुर्की जवाब देना था। इसके 
अलावा हमें यह भी देखना था कि कहीं स्मिथ साहव एक गलत धारण न 
बना लें । 

वी ! 

>-तो क्या ? उस नालायक लड़के को यह घर छोड़ना पड़ेगा। यदि 
तुम इसपर राज़ी नहीं हो, तो फिर तुम लोग घर पर बने रहो, मैं निकल 
जाता हूं। मैं यह कभी सहन न करूंगा कि एक अनाकिस्ट के साथ मैं एक 
घर में रहूं और सब लोग मुभपर हंसें और स्मिथ साहब समझे कि मेरी 
राजभकित में कुछ कसर है । फिर तुम्हारे दूसरे बेटे भी हैं। उनका क्‍या 
होगा, यह भी कुछ सोचा है ? 

उषादेवी ने एकाएक पुछा--अनाककिस्ट क्‍या ? 

स्वयं रायसाहब को भी अनाकिस्ट शब्द का सही भ्र्थ मालूम नहीं 
था, फिर भी उन्होंने विश्वास के साथ कहा--अनाक्िस्ट माने वह नामा- 
कल आदमी जो ब्रिटिश साम्राज्य के वरदान को न समभकर उसके विरुद्ध 
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चर्खा चलाए, खद्दर पहने, जुलूस और सभाग्रों में शामिल हो, समय से पहले 
स्वराज्य मांगे ** 

एकाएक उपषादेवी को एक ऐसी बात सूक गई, जो उन्हें व्रह्मास्त् 
मालूम हुई | वे जोश में आकर बोलीं--जब ये काम इतने बुरे हैं, तो 
एक महात्मा इनको ऐसा रास्ता क्‍यों दिखा रहे हैं ? 

यह प्रश्न रायसाहब के मन में भी उठा था। उनके निकट राजभक्‍त 
होना सबसे बड़ा पुरुषार्थ था, पर महात्माओ्ं का, दर्जा उनकी आंखों में 
भी राजभक्‍तों से, यहां तक कि स्मिथ, पामर और जानसन ऐसे श्रंग्रेज़ों से 
भी ऊँचा था, मानो वे किसी और ही जगत्‌ के लोग हों । बोले--यह बात 
समझ में नहीं आ्राती कि ये कैसे महात्मा हैं । सुनते हैं वे रोज़ केवल ६ 
पैसे का खाना खाते हैं, उनके प्रताप की और भी बातें सुनी हैं, पर यदि वे 
महात्मा हैँ, तो उन्हें राजनीति से क्‍या वास्ता ? वे आश्रम बनाकर रहें, 
और लोगों को ईश्वर-भक्ति का पाठ पढ़ाएं*** 

उषादेवी ने इन बातों को इतनी गहराई के साथ कभी सोचा नहीं 
था, पर इस समय तो उन्हें अपने बेटे के लिए (पता नहीं क्‍यों ? वही उन्हें 
इस समय बेटों में सवसे प्यारा मालूम हो रहा था), पति के लिए और 
अपने इस छोटे-से संसार के लिए लड़ना था, इसलिए उन्हें फिर एक बात 
सूभी झोौर वे बोलीं--यह क्या बात कह रहे हो कि जो महात्मा हो उसे 
राजनीति से क्या मतलब ? हमारे यहां तो बराबर यह परिपाटी रही है 
कि अश्रवतार लोग राजनीति में भाग लेते थे, और दुष्ट राजाश्रों को मार- 
कर उनके स्थान पर धमराज्य स्थापित करते थे। मैं तो यहां तक कहूंगी 
कि जब तक इस प्रकार के श्रवतार और महात्मा राजनीति में भाग नहीं 
लेते, तब तक जनता की क्‍या झौकात है कि वह अथर्म को दूर कर धर्म- 
राज्य कायम करे | जो राम और कृष्ण न उत्पन्न होते, तो रावण, कंस, 
दुर्योधन और शिशुपाल नहीं मारे जाते । 

उषादेवी ने जो कुछ कहा, उसपर उन्हें स्वयं श्राइवय हो रहा था 
कि ये वाक्य और ये विचार उनमें जाने कहां छिपे हुए थे। वे अपनी 
सफलता से जोश में श्रा गई थीं, पर उधर रायसाहब भी दबने वाले नहीं 
थे। उन्होंने बड़ी रखाई के साथ यह प्रश्न पूछा जिससे उषादेवी के मन में 
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सन्नाटा छा गया। बोले--तो क्या अंग्रेजों के राज्य को तुम रावण और 
ऋऊंस के राज्य की श्रेणी में गिनती हो ? 

उषादेवी ऐसा कहने के लिए भी तैयार नहीं थीं, पर अ्रब वे अपने 
तकों के बहाव में बहने लगी थीं। अब पीछे मुड़कर देखने का समय नहीं 
था। बोली--अ्रंग्रेज़ों का राज्य चाहे जितना श्रच्छा हो पर है तो वह 
मलेच्छों का राज्य । इसके अलावा जलियानवाला में जो भयानक हत्या- 
कांड हुआ, उसका समर्थन कौन कर सकता है ? निह॒त्थों पर गोलियां 
चलाकर उन्हें सेकड़ों की संख्या में मारना, यह तो सरासर नादिरशाही 
है ! 

रायसाहब इस समय कुछ ऐसे ढंग से बात कर रहे थे मानो सभा के 
बीच में बहस कर रहे हैं । जलियानवाला का नाम सुनते ही वे ऐसे तिल- 
मिला गए जेसे उन्हें एकसाथ सौ बिच्छुओं ने काट लिया हो । बोले-- 
जलियानवाला के लिए कौन जिम्मेदार है ? रौलट ऐक्ट सरकार को क्‍यों 
बनाना पड़ा ? यदि सब लोग वुद्धिमानों से चलते, हर समय सरकार का 
साथ देते, तो रोलट ऐक्ट ही क्‍यों बनाना पड़ता और जलियानवाला ही 
क्यों होता ? मैंने माना कि जलियानवाला में जिस तरह निह॒त्थे लोग घेर- 
कर मारे गए, वह ब्रिटिश परम्परा के विरुद्ध था, पर साथ ही इसमें उन 
लोगों की ज़िम्मेदारी किसी तरह घटाई- नहीं जा सकती, जो लड़ाई के 
जमाने में जमेनों और तुकियों से मिलकर सशस्त्र षड़यन्त्र करते रहे । 
गोखले देश को अच्छे रास्ते पर ले जा रहे थे, पर तिलक और ऋान्ति- 
कारियों ने अंग्रेजों को र्वाहमख्वाहु इतना तैश दिला दिया कि वे आपे से 
बाहर हो गए । भले आदमी को भी ह॒द से ज़्यादा छेंडा जाए, तो वह भी 
सनक जाता है। सभी श्रंग्रेज़ अच्छे नहीं हैं, कुछ आपे से बाहर भी हो 
जाते हैं । 

उषादेवी इतनी तफसील में बहस करने के लिए तंयार नहीं थीं। 
बोलीं--कुछ भी हो, राजेन्द्र को एक मौका देना चाहिए था । आखिर बह 
एक बच्चा ही है |, इक्कीस साल की उम्र क्या होती है ? 

रायसाहब बोले---मैं अन्तिम बात कह चुका हूं। मैं एक अनाकिस्ट के 
साथ एक घर में रहने के लिए तैयार नहीं हूं । 
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उषादेवी ने कुछ नहीं कहा क्योंकि वे जानती थीं कि झागे कुछ कहना 
व्यर्थ है। हिमालय अपने स्थान से हटाया जा सकता है, चन्द्र-सूर्य भी 
श्रक्षिच्युत हो सकते हैं, पर राजकिशोर बाबू कभी अपना हठ नहीं छोड़ते 
थे | उषादेवी को यह बात देखते-देखते बीस साल से भ्रधिक हो गए थे । 

वे उठकर चली गईं*** 


नर 


उषादेवी समभ गई कि उन्हें क्या करना है। काम बहुत ही मुश्किल था। 
इसके झलावा वह ऐसा था, जिससे उनकी नैतिक सहानुभूति नहीं थी । 
फिर भी करना उन्हींका था क्‍योंकि यदि रायसाहब इसे करते तो ऐसे 
करते, जिसके नतीजे में केवल श्रफसोस' ही होता । 

जब राजेन्द्र धूम-घामकर सन्ध्या समय घर आया, तो उषादेवी जाकर 
उसके पास बैठ गईं और नाइते के लिए स्वयं चीज़ें बढ़ा-बढ़ाकर उसे देने 
लगीं । राजेन्द्र ने इधर चाय पीनी छोड़ दी थी, इसलिए उसे नावते में 
अ्रब दूध ही दिया जाता था | उषादेवी दूध ठंडा करने के लिए एक गिलास 
से दूसरे गिलास में उड़ेलने लगीं । वे अक्सर आकर बेठती थीं, पर ऐसा 
शायद ही कभी करती हों। कम से कम राजेन्द्र को याद नहीं आता था । 
उसने मां के चेहरे की तरफ देखा, तो वह कुछ उतरा हुआ था। ऐसा 
मालूम होता था कि वे रो ही पड़ने वाली हैं या शायद उन्हें नींद श्रा 
रही हो'*'। पर ऐसे ग्रसमय नींद ही क्‍यों आने लगी ? 

राजेद्ध को दुःख तो हुआ, एक बार उसका गला भी रुंध-सा गया, 
पर इससे उसका मन पिघला नहीं, बल्कि और कड़ा पड़ गया क्योंकि 
उसने सोचा कि मां उसी शादी के सम्बन्ध में भ्रन्तिम प्रयास करने आई 
है। पिता ने डांट-फटकार से काम लिया था, वह व्यर्थ गया था, श्रब माता 
दूसरा रूप धरकर आई है । 

वह चुपचाप दूध पीता और मिठाइयां खाता रहा, पर मन में डरता 
रहा कि पता नहीं उधर से कब और किस रूप में आक्रमण शुरू हो । 
कमरे के अन्दर रखी हुई टाइमपीस टिक-टिक करती जा रही थी । एक- 
एक बार घड़ी की आवाज़ होती और उषादेवी को ऐसा अनुभव होता 
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जैसे उसके मातृत्व के शवाधार पर एक और कील ठुक गई । 

पर कहना तो था ही। उससे बचत कहां थी ”? रायसाहब का कड़ा 
चेहरा याद आया । 

किसी भी प्रकार रायसाहब मान नहीं सकते थे । वे बड़े कर्तंव्यपरा- 
यण पिता और पति थे, पर इन सब बातों से ऊपर वे राजभक्त थे। उनकी 
धारणा के भ्रनुसार अंग्रेज़ वतमान युग के देवता थे। एक अंग्रेज बुरा हो 
'सकता था, दस अंंग्रेज़ बुरे हो सकते थे, पर सारे अंग्रेज मिलकर कभी बुरे 
'नहीं हो सकते थे। रायसाहब को समभाना असम्भव था । 

इसीलिए यह होना ही था । 

जब दोनों के बीच की चुप्पी बिल्कुल असहनीय हो गई, तब उषादेवी 
ने कहा--बेटा, मेरा जी भ्रब घर में नहीं लगता । तू मुझे कहीं तीर्थयात्रा 
के लिए ले चल । 

राजेन्द्र समझ नहीं पाया कि यह किस ढंग का आक्रमण है। उसकी 
सतकंता कुछ ढीली पड़ गई। बोला--मां, तुम कसी बात करती हो ? 
काशी से बढ़कर कौन-सा तीर्थ है ? यह नगरी तो भगवान शिव के त्रिशूल 
पर बसी है ॥ 

“बेटा, मेरा मन काशी से ऊब चुका है। शअ्रब मेरा मन घर में नहीं 
लगता । 

राजेन्द्र ने देखा, मां सचमुच दुखी है। उसकी सारी सतकंता जाती 
रही, बोला--मां, तुम चर्खा काता करो । इसमें खूब मन लगता है। सारे 
दुख भूल जाते हैं। चर्खे की आवाज़ में कुछ ऐसी मधुरता हैं कि मन रम 
जाता है। जाने कहां-क॒त्यां के विचार आते हैं। जिन बातों को कभी देखा 
नहीं, सुना नहीं, सोचा नहीं, यहां तक कि पढ़ा भी नहीं, वे बातें प्रत्यक्ष 
होकर सामने श्रा जाती हैं । मन इतने ऊंचे सुर में बंध जाता है कि इच्छा 
होती है बस चर्खा कातता चलूं, कातता चलूं और कभी न रुक्‌ । 

उषादेवी की आंखों से झ्रांसू की दो बूंदे लुढ़क पड़ीं। जल्दी से उन्हें 
पोंछकर हंसती हुई बोलीं--बेटा, तू सभाझों में कही जाने वाली बातें मुझसे 
"मी करने लगा । 

--नहीं मां। किसी सभा में किसीने यह बात कभी नहीं कही । वे 
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तो केवल यही कहते हैं कि भारत की गाढ़ी कमाई के इतने करोड़ रुपये 
लंकाशायर और मनचेस्टर चले जाते हैं, ढाके की मसलिन कभी यूरोप के 
बाज़ारों में जाती थी, कारीगरों के अंगूठे काट-काटकर यहां के धन्धों को 
खतम किया गया, आदि-आदि । 

- यरायसाहब तो कहते हैं, अंग्रझे काटने वाली बात कपोल-कल्पित है, 
ऐतिहासिक तथ्य नहीं है। 

राजेन्द्र तैंश में आकर बोला--पिता जी केवल श्रंग्रेज़ों की लिखी हुई 
चीज़ें ही पढ़ते हैं । पर नहीं, अंग्रेजों के लिखे हुए व्यौरों से ही यह साबित 
है कि कारीगरों के अंगूठे काटे गए। पिता जी जब अंग्रेज़ों के विषय में कुछ 
सोचते हैं, तो वे शेक्सपियर, शेली, कीट्स, डिकेन्स, वर्नाडे शा, गैल्सवर्दी, 
हार्डी आदि के आधार पर ही सोचते हैं। वे क्लाइव, वारेन हेस्टिग्ज, डायर, 
झोडायर आदि के कारनामों पर नहीं सोचते" * * 

राजेन्द्र इसी लहजे में बहुत कुछ कह गया। उषादेवी को ऐसा मालूम 
हुआ जेसे रायसाहब जो कुछ कहते हैं, वह सत्य तो होता है, पर यह लड़का 
जो कुछ कह रहा है, वह बृहत्तर सत्य है । 

इतने में उन्हें स्मरण हो झाया कि वे आज क्या विशेष उद्देश्य लेकर 
आई हैं। वे राजेन्द्र का स्वर तो सुनती रहीं, पर वह क्‍या कह रहा है, 
इस सम्बन्ध में उनको कुछ ज्ञान नहीं रहा। ऐसा मालूम हुआ जैसे चारों 
तरफ फले हुए अन्धकार के बीच एक चिनगारी की लो जल रही है । 
दिशाएं धीरे-धीरे उज्ज्बल होती जा रही थीं । राजेन्द्र का इंगित स्पष्ट 
था, पर उन्हें उसका इंगित सुनने का श्रधिकार नहीं था। एक बार उन्होंने 
सोचा कि इस प्रकार जीने से तो श्रच्छा है कि मर जातीं । 

राजेन्द्र जो कुछ कह रहा था, उसके बीच-बीच में कई बार मां-मां 
भी कहता जाता था। काश ! वह इस शब्द का इस समय प्रयोग न 
करता । जब-जब वह इस शब्द का प्रयोग कर रहा था, तब-तब उषादेवी 
को ऐसा ज्ञात होता था कि कोई उनके रक्‍्ताक्त हृदय से एक टुकड़ा मांस 
और नोचे ले रहा था, और सो भी चिमटे से । मां-मां क्‍या कह रहा है ? 
हाय वह अबोध है। वह नहीं जानता कि उसकी मां को सोचने की कोई 
स्वतन्त्रता नहीं है । वह स्त्री है, मां है। सच बात तो यह है कि वह कुछ 
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सोच ही नहीं पा रही थी । 

राजेन्द्र जलियानवाला ह॒त्याकाड का वणन कर रहा था। उसने बताया 
कि वह मां से छिपाकर उस स्थान को अपनी आंखों से देख आया था, 
जहां डायर ने वह हत्याकांड किया था। अ्रभी उसका वर्णन चल ही रहा 
था कि उषादेवी एकाएक बिलख-बिलखकर रोने लगीं । एक मुहते के अन्दर 
मां और बेटा दोनों आलिगन-बद्ध हो गए । राजेन्द्र ने अद्धभीत होकर हंसते 
हुए कहा--मां, मैं जानता था। 

उषादेवी उसे छाती से चिपटाकर करोब-करीब चीखकर बोलीं-- 
बेटा, तू कुछ भी नहीं जानता । तू इस दैत्य कुल में कहां से प्रह्लाद बनकर 
आग गया ? मैं कहती हूं जा, तू भाग जा, इस घर में तेरा स्थान नहीं है | तू 
महात्माओं और सन्‍्तों की पांत में है, तू बुद्ध और महावीर की जमात का 
है, इस घर में तेरा स्थान नहीं है। तू आज ही इसी वक्‍त यहां से चला जा | 
मैं कहती हूं, तू जा'* बेटा" '"जा'' चला जा'!* 

कहते-कहते अन्तिम चीख के साथ वे वेहोश-सी हो गईं, फिर 
संभलकर बोलीं--बेटा, मैं तुमसे छल कर रही थी। मुझे तीर्थ॑यात्रा 
नहीं करनी है। मैं तो इसी नरक की कीड़ी बनकर जिऊंगी और यहीं 
मरूंगी। तू जा,आज ही इस घर को छोड़कर चला जा, इसीमें तेरा 
कल्याण है। मैं मां होकर तुभसे यह बात कह रही हूं। मैं मां नहीं राक्षसी 
हूँ, राक्षती ! **' 

वे फिर सिसकतने लगीं । 

राजेन्द्र इस प्रकार के दृश्य या उद्गार के लिए तैयार नहीं था। वह 
एक बार तो घबड़ा गया, फिर बोला--मां, तुम झानन्‍्त हो जाओ, कहीं 
तुम्हारा वह दर्द ज्ञोर न पकड़ जाए।** 

उषादेवी ने अपने बेटे को छाती से बहुत ज्ञोर से चिपटा लिया मानो 
वह कोई बच्चा हो, फिर उसके बालों के अन्दर जल्दी-जल्दी उंगलियां 
फेरती हुई भ्रजीब ढंग से हंसती हुई बोलीं--दर्द ? बह दर्द तो कुछ भी 
नहीं था, अब जो दर्द उठेगा, वह किसी डाक्टर या वैद्य के वश का नहीं 
होगा । फिर भी मैं तुझे रोक नहीं रही हूं क्योंकि मैं जानती हूं कि तू ही 
“सही मार्ग का पथिक है, हम नहीं । इसीलिए तो कह रही हूं, तू अभी यहां 
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से चला जा। बुद्ध छिपकर घर से निकल गए थे, उनकी मां मर चुकी 
थी, पर मैं तेरी मां होकर कहती हूं, तू मेरे सामने मेरे देखते-देखते चला 
जि 

फिर उषादेवी ने एकाएक राजेन्द्र को आलिंगनमुक्त कर दिया, 
और स्वयं .खड़ी होकर दरवाजा दिखाकर, बिल्कूल दूसरे ही लहलज़े में 
बोलीं--बेटा, जीवन इसीका नाम है । जाओ, इससे मुंह न मोड़ो । इससे 
तुम्हारा कल्याण होगा'''चले जाझ्रो ! “तुम मुडकर न देखो" 
जाओ*** 

राजेन्द्र को ऐसा अनुभव हुआ जेसे वह अपने कब्जे में नहीं है, कोई 
बाह्य शक्ति उसे परिचालित कर रही है । वह कदाचित्‌ इतनी जल्दी 
चलने के लिए तैयार नहीं था, पर किसीने उसे खड़ा होने का वल दिया, 
फिर उसीने उसके परों में गति दी । एक बार केवल एक बार वह लड़- 
खड़ाया, फिर ठिठककर खड़ा हो गया जैसे उसके पैरों ने कुछ सोचा, फिर 
वह आगे बढ़ा । ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ता गया त्यों-त्यों उसके पैरों में 
अधिक शवित आती गई। मानों नया बना हुआ जहाज कारखाने से निकल- 
कर पानी में उतरा हो और फिर समुद्र को सलोनी हवा की गन्ध पाकर 
उसके मन में अपने पूर्वजन्मों की याद ताज़ी हो गई हो और वह द्रुतगति से 
समुद्र में आगे बढ़ गया हो । 

दरवाज़े तक जाकर राजेन्द्र एक क्षण के लिए रुका । उसकी दृष्टि 
उषादेवी की ओर गई, और वह व्याकूल होकर उनकी ओर लौट पड़ा 
जसे बहुत देर का बंधा हुआ बछड़ा रस्सी खुली पाकर मां के थनों की 
तरफ दौड़ता हो । राजेन्द्र ने मां वे: पेर छुए और फिर वह पहले से श्रधिक 
तेजी से दरवाज़े की तरफ लपका। दरवाजे से बाहर होने तक उसमें बाहर 
की पुकार इतनी तगड़ी हो चुकी थी कि उसने यह नहीं देखा कि उसके 
'मुड़ते ही उषादेवी कटे हुए ताड़ वृक्ष की तरह वहीं पर गिर पड़ीं । 


र 


जब उषादेवी को कई घंटों बाद होश आ्राया, तो उन्होंने ग्राइचर्य के साथ 
देखा कि उनके सिरहाने श्यामा बठी हुई है। उसे देखकर एक बार के 
लिए फिर उनकी आंखों के सामने श्रन्धेरा छा गया। ऐसा मालूम हुआा 
जैसे फिर वे बेहोश हो जाएंगी, पर व्यामा ने परिस्थिति संभाल ली। 
बोली--जब वे जा रहे थे, ठो मैं वहां मौजूद थी। मैंने उनकी सारी बातें 
सुनीं, आपकी वातें भी सुनीं। मैं नहीं जानती थी कि श्राप इतनी अ्रच्छी 
मां हैं ।--कहकर उसने उषादेवी के गोरे-गोरे हाथों को उनसे भी गोरे 
अपने हाथों में ले लिया और उन्हें सहलाने लगी । 

उषादेवी को सारी बातों पर बड़ा आइचये हुआ । सच तो यह है कि 
उन्हें इस समय विश्वास ही नहीं हो रहा था कि जो कुछ उस समय हुआ, 
वह उन्होंने किया । सारी बातें स्वप्न-सी ज्ञात हो रही थीं | अजीब बात है 
कि उन्होंने लड़के को घर से मिकाल कैसे दिया । 

उषादेवी ने पुछा--क्या मैं बेहोश होकर गिर पड़ी थी ? 

इ्यामा ने कहा--नहीं, आप गिरने ही वाली थीं कि रायसाहब ने 
भ्रापकों पकड़ लिया। 

उषादेवी थोड़ी देर तक चुप रहीं। उन्हें बड़ा आरचयें हुआ। पर 
उनकी समझ में नहीं आया कि क्या कहें। पुत्र की विदाई वाला सारा 
दृश्य एक वार आंखों के सामने नाच गया । श्रब उसके साथ यह बात भी 
जुड़ गई कि रायसाहब भी कहीं आड़ से सारी बातें देख और सुन रहे थे । 
क्या वे ऐसा महज़ कौतृहल के कारण कर रहे थे या भीतर-भीतर उनके 
हृदय में भी स्नेह की फल्मु घारा उमड़ रही थी। क्‍या ऊपर से कठोर 
दिखाई पड़ने वाली पथरीली सतह के नीचे स्वच्छ शीतल जलधारा बहू 

जा-र्‌ 
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रही थी ? अन्तिम बात की सम्भावना-मात्र सोचकर उषादेवी को रोमांच 
हो आया । काश" ***** 

बोलीं--तुम वहां कब और कैसे झाई ? 

इयामा पहले तो सकुचाई, फिर बोली--मैं आपसे मिलने आई थी। 
इतने में देखा कि श्राप किसीसे ज्ोर-ज़ोर से बातें कर रही हैं। बस मैं 
खड़ी हो गई ।---कुछ रुककर बोली---और कोई बात नहीं । 

उपषादेवी जैसे अपने से बात करती हुई बोलीं--उसी वक्‍त सभी भरा 
गए । उधर वे भी आ गए, इधर तुम भी आ गईं। पता नहीं कया होने 
वाला है। वह लड़का पता नहीं कहां गया | श्राज तक तो वह कभी एक 
दिन के लिए भी घर से अलग नहीं रहा । न जाने उसपर क्या बीतेंगी । 

इयामा ने अजीब श्रनुप्राणित ढंग से कहा--उस समय तो आप ही 
उनकी हिम्मत बंधा रही थीं श्रौर इस समय आप ऐसी बातें कर रही हैं । 
जब उन्होंने इतना बड़ा ब्रत लिया, तो वे उसे निभा भी ले जाएंगे** * 

उषादेवी की आंखें एकाएक चमक उठीं जेसे वे दूसरी ही स्त्री हो गई 
हों । बोलीं--तू ठीक कहती है बेटी । अव वह॒ कोई बच्चा थोड़े ही है । 
उसने सोच-समभकर ही बीड़ा उठाया होगा, पर मेरा मन तो नहीं समानता 

“मुझे अब भी वह नन्‍हा-मुन्ना ही लगता है""*। 

“आपने तो उन्हें उस समय देत्यकुल का प्रह्लाद बताया था | जब 
उनका लक्ष्य अच्छा है, तो भगवान उनके साथ होंगे । 

उषादेवी ने हाथ बढ़ाकर श्यामा को अपने पास खींच लिया, बोलीं 
--तू भगवान में विश्वास करती है ? 

थोड़ी देर तक श्यामा स्तब्ध रह गई, कुछ कह नहीं सकी, फिर 
बोली---मैं नहीं जानती कि भगवान कंसे हैं और कौन हैं, पर मुझे ऐसा 
मालूम होता है कि अच्छे काम का परिणाम अच्छा होना चाहिए । 

आलिगन को ओर भी निबिड़ बनाते हुए उषादेवी ने कहा--तो तू 
भी मानती है कि उसने जो कदम उठाया है, वह अच्छा है ? 

श्यामा ने धीरे से अपने को छूड़ाते हुए कुछ मेंप के साथ कहां-- 
मेंने भी एक छोठा-सा चर्खा मोल लिया है और जब-तब उसे कातती 
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उषादेवी को बहुत ही आइचय हुआ । वे एक बच्ची की तरह खुश 
होती हुई बोलीं--भ्रच्छा, तू भी चर्खा कातती है ? रायबहादुर इसपर 
कुछ नहीं कहते ? 
उन्हें मालूम हो, तबन कहें। घर में किसीको भी यह बात मालूम 
नहीं है। मैंने तो महात्मा जी का एक चित्र भी अपनी अलमारी में रखा 
है । जब-तव निकालकर उसे देखती हूं, तो बड़ी शान्ति मिलती है। सच 
मानिए मुझे तो ऐसा जंचता है कि वे कोई अवतार हैं । 

उषादेवी ने महात्मा जी का चित्र नहीं देखा था, बोलीं--क्या वे 
जटाधारी हैं ? मेरी बड़ी इच्छा है कि मैं भी उस चित्र को देखे। मैंने 
अपना जीवन व्यर्थ गंवा दिया, न व्रत-नेम कर पाई और न साधु-महात्माश्रों 
की सेवा की । बस गृहस्थी के फन्‍दे में ही फंसी रही । 

इयामा बोली--मैं श्रापको चित्र लाकर दिखलाऊंगी। न उनके जटा 
हैं न दाढ़ी । कोई ऐसी बात नहीं है, जिससे वे महात्मा मालूम होते हों । वे 
हम सब लोगों की तरह हैं। पर उनकी आंखों में कोई ऐसी बात है जो 
आदमी को मोह लेती है । मैं तो चित्र देखते ही उनपर लद्द_ हो गई'*'। 

उषादेवी अचानक किसी दूसरे विचार में डब गई । भविष्य का एक 
धुंधला चित्र ज॑ंसे उनकी आंखों के सामने से लाच गया । एक बार आंखों 
के सामने गाय के बड़े-बड़े थन ञ्रा गए, फिर याद आई बछड़े की वात । 
बछड़े के आने के पहले ही गाय के थनों में दूध भ्रा जाता है । पहले ही से 
सब इन्तजाम हो जाता है। बोलीं--तुम्हारे ये विचार राजेन्द्र को मालूम 
हैँ? 

--नहीं, मैंने कभी किसीसे न तो चर्खे की वात कही और न॒चित्र 
को बात । मैंने पहले-पहल आपसे ही इसका उल्लेख किया। 

उपादेवी के दिमाग में यह विचार आया कि यदि यह लड़की राजेन्द्र 
को ये बातें बता देती, तो कदाचित्‌ अच्छा होता । फिर याद आया कि 
क्यों, इससे क्या लाभ है, अब तो इन दोनों का मिलन होना ही नहीं । 
प्रक्लिद शोर विवाह, पर याद आया कि आगे चलकर प्रह्नाद भी ग्रहस्थ 
बना था। विचार कहां से कहां उड़ने लगे । वे और कुछ नहीं बोल सकीं । 
थोड़ी देर में वे सो-सी गईं, और श्यामा वहां से चली गई । 
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राजेन्द्र को घर छोड़े हुए कई दिन हो गए थे । आरम्भ में उसके मन में कई 
बार निराशा भांक गई थी और एक-प्राध बार तो यह इच्छा भी हुई थी 
कि वह घर लौट जाए, पर अब ऐसी बातों से उसे छट्टी मिल गई थी। 
बात यह है कि अब वह दिन-रात ऐसे लोगों में रहता था, जो इसी पथ के 
पथिक थे। वे एक-दूसरे को शअश्नुप्रेरित करते थे और सर्वोपरि महात्मा 
गांधी उन्हें अनुप्रेरित करते थे । 

महात्मा जी इस समय सारे देश के सामने राष्ट्रीय पुनरुत्थान के प्रतीक 
बनकर आए थे। वे जो भी बात कहते, उसकी गूंज पहुंचते-पहुंचते सुदूर 
गांवों में उठती थी । ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ती थी, त्यों-त्यों वह प्रबल से 
प्रबलतर होकर ज्रिटिश साम्राज्यवाद के लिए एक चुनौती के रूप में होती 
जाती थी। राजेन्द्र ने अपनी उच्च शिक्षा के बावजूद महात्मा जी को कभी भी 
एक राजनीतिक नेता नहीं समझा । लोकमान्य तिलक, जिनका उसने एक 
बार व्याख्यान भी सुता था, उसके निकट एक राजनीतिक नेता श्ौर 
क्रान्तिकारी थे, पर गांधी जी तो एक महात्मा थे। वे अ्वतारों और संतों 
की लीक में थे । 

जब से राजेन्द्र ने इस तरफ कदम रखा था, तब से बहुत-से नये लोगों 
से उसका परिचय हुआ था। उसे यह देखकर आदचर्य और साथ ही कदा- 
चित्‌ कुछ दुःख भी हुआ कि उसीकी तरह बहुत-से नौजवान देश का काम 
कर रहे हैं, पर ऐसा करने के लिए उन्हें घर त्यागकर संन्‍्यासी नहीं बनना 
पड़ा । अवध्य उनमें से कोई भी इतना धनी तथा र।जभक्‍त घराने से नहीं 
था। 

राजेन्द्र एक छोटे-से कमरे में रहता था। यह कमरा उसे किराये 
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पर मिला था। खाने-पीने का यह हिसाब था कि जब जहां मिल गया, खा- 
पी लिया। उसे अपने विषय में बड़ा आश्चर्य होता था कि वह ऐसी 
ज़िन्दगी कैसे बिता पा रहा है । 

प्र उसका मन न तो खाने-पीने में रहता था और न श्रन्य किसी 
काम में । इन दिनों उसका चर्खा कातना भी छूट गया था। चर्खा तो 
आरम्भ-मात्र था, ज॑से मा्कंटाइम किया जाता है। जब यात्रा शुरू हो 
गई, तो फिर मार्कंटाइम की गृंजाइश कहां रही ? श्रव तो वह ॒घुटठनों के 
वल चलना छोड़कर पांव-पांव चलने लगा था । 

उसने अपना नाम स्वयंसेवकों में लिखा दिया था। साल-भर के 
अन्दर स्व॒राज्य जो लेना था। स्वयं महात्मा जी ने यह कहा था कि तिलक 
स्व॒राज्य फंड में एक करोड़ रुपया इकट्ठा हो गया और लोग कांग्रेस के 
सदस्य भी बन गए. तो ३१ दिसम्बर १६२१ की झ्राधी रात तक स्वराज्य 
हो जाएगा । 

सबको यह विश्वास था कि ऐसा ही होगा। राजेन्द्र तो अभी छात्र था, 
बड़े-बड़े पुराने अध्यापक, नेता, वकील, बेरिस्टर और सम्पादक तक यह 
विश्वास करने लगे थे कि ऐसा ही होगा । फिर राजेन्द्र की क्या बिसात ? 
जिन एक-आध लोगों ने इसके विरुद्ध आवाज़ उठाई, वे देशद्रोही और 
अंग्रेजों के पिट्टू समझे गए। यह कोई आइचर्य की बात नहीं थी, क्योंकि 
सेकड़ों वर्षों से गुलाम रहने के कारण भारत के निवासी जिस अमूल्य 
सम्पत्ति से वंचित हो चुके थे, वह था विश्वास। किसीको विश्वास ही 
नहीं रह गया था कि हम भी कभी स्वतन्त्र हो सकते हैं । हां, कुछ थोड़े से 
ऋान्तिकांरी इस विश्व-व्यापी काले अन्धकार में जुगनुओं की तरह जलकर 
और बुभकर तथा जल-जलकर बुभकर और बुर-बुभकर जलकर अ्लख 
जगा रहे थे। पर उनका विश्वास और उच्छवास जनता की चीज़ नहीं 
बन पाती थी। वे स्वर्ग के देवता या ऐसे ही कुछ समझे जाते थे, जिनसे 
जनता का सिवा इसके कोई वास्ता नहीं था कि वे दूर से उन्हें देखें और 
त्याग की सराहना करें। 

राजेन्द्र तिलक स्वराज्य कोष में चनन्‍्द्रा जमा करने के लिए अन्य 
नौजवानों के साथ सड़कों पर बक्स लेकर घूमता था। पहले दिन जब 


जागरण २४६ 


बक्स उछालकर चन्दा मांगने के लिए एक मेले में खड़ा हुआ तो उसे 
कोई लज्जा नहीं मालूम हुई, यद्यपि उसने सोचा था, कदाचित्‌ उसे कुछ 
लज्जा मालूम हो। थोड़ी देर में तो उसे पुरा जोश आ गया और वह 
चिल्ला-चिल्लाकर लोगों से चवन्नी, दुश्नन्नी, पैसे एकत्र करने लगा । 

--माताओ, बहनो, भाइयो, तिलक स्वराज्य फंड में चन्दा दीजिए, 
देश को स्वतन्त्र कीजिए । जल्दी ही स्वराज्य होने वाला है***। 

इस तरह वह कई बार छोटे-मोटे व्याख्यान देने लगा | मेले के लोग 
उसके इर्द-गिर्द खड़े होकर उसकी बात श्रद्धा के साथ सुनते और जिससे 
जो कुछ बन पड़ता देते। चन्दा मांगने में राजेन्द्र बहुत सफल रहा। 
उसका बक्स रोज़ भरा हुआ आने लगा । उसकी कही हुई वातों से शायद 
उसके गोरे-गोरे कोमल चेहरे का भ्रधिक असर पड़ता था, पर नहीं, उसकी 
तरह के चेहरे वाले और भी कई थे लेकिन उनका उतना असर नहीं पड़ता 
था। राजेन्द्र की आंखों और आवाज़ में कोई ऐसी बात होती थी, जो 
लोगों की आत्मा में बैठ जाती थी । 

चन्दा मांगते-मांगते राजेन्द्र को अपनी सुध-बुध नहीं रहती थी । कई 
बार उसके साथी उसे बलाकर ले जाते, तब वह कांग्रेस के दफ्तर में बक्स 
खाली करवाने जाता था। जब वह चन्दा मांगने खड़ा होता था, तो कई 
बार कई महिलाएं उसके सामने खड़ी हो जातीं और मातृस्नेहू से भरकर 
उसे बार-बार देखतीं और उसे महात्मा जी का चेला बताकर आपस में 
प्रशंसात्मक लहजे में बातचीत करतीं । फिर वे पैसे, यानी जंसी जिसकी 
हैसियत होती, दे जातीं और मन ही मन महात्मा जी को प्रणाम करतीं, 
जिसके ऐसे चेले हैं, वह स्वयं न जाने कंसा पहुंचा हुआ और तेजोद्दीप्त 
होगा । 

एक दिन एक अधेड़ महिला राजेन्द्र को कुछ देर तक प्रशंसात्मक 
दृष्टि से देखकर खड़ी हो गई, फिर पूछ बेठी--बेटा, तुम किसके 
लड़के हो ? 

राजेन्द्र एक क्षण के लिए स्तब्ध रह गया । यह महिला पूछ क्‍या 
रही है । फिर वह बोला--माताग्र, बहनो, भाशयो, तिलक स्वराज्य फंड 
में चन्दरा दीजिए, भारतमाता को पराधीनता की बेड़ियों से मुक्त 
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कीजिए**'*। 

उस महिला ने एक रुपया निकालकर ठजन्न से बकस के छेद के श्रन्दर 
डाल दिया फिर बोली--धन्य हैं तुम्हारे मां-बाप, मेरे तो कोई बेटा नहीं 
है, नहीं तो में भी उसे इसी काम में लगाती ।--कहकर उसने एक लम्बी 
सांस ली और फिर एक बार आंख भरकर राजेन्द्र को देखा । 

राजेन्द्र बोला--आप मुझे ही अपना बेटा समझ लें। बस मेरी मां 
होने के लिए आपको एक बात करनी पड़ेगी, वह है खहर पहनना। 
आपको अपने विलायती कपड़ों की होली करनी पड़ेगी। 

इसके उत्तर में उस महिला ने अपनी सहेली से कुछ कहा और वह 
आगे बढ़ गई। उसने क्‍या कहा वह राजेन्द्र को सुनाई नहीं पड़ा । उसने 
फिर से बन्द बक्स के पैसों को उछालते हुए, अपना नारा बुलन्द किया--- 
माताओं, बहनो, भाइयो, तिलक स्वराज्य फंड में चन्दा दीजिए, कांग्रेस 
का मेम्बर बनिए, खद्दर पहनिए, ३१ दिसम्बर की आधी रात तक 
स्व॒राज्य होना निश्चित है । 

कुछ दिनों से राजेन्द्र इस समय इसी जगह खड़ा होता था। 

वह महिला अगले दिन आ्राई, तो राजेन्द्र ने देखा कि वह सिर से 
पैर तक खद्दर पहने हुए है। उसने एक बार राजेन्द्र को प्रेम-भरी दृष्टि से 
देखा, कोष के बक्स में एक रुपया रखा, फिर उसे एक बार पहले से अधिक 
व्यग्र और लालायित दृष्टि से देखकर रोज़ के रास्ते चली गई।। 

जब कई दिनों तक ऐसा हुग्ना, तो राजेन्द्र के मन में एक बार यह 
सनन्‍्देह हुआ कि कहीं वह कोई अनुचित बात तो नहीं कर रहा है। उसने 
जाकर सारी बात अपने नेता, असहयोग करने वाले एक अध्यापक से 
कही। नेता ने कहा--इसमें क्या बुराई है । अगर वह ॒तुमसे स्नेह रखती 
है, और इसी नाते देशसेवा करती' है, तो इसमें हज क्या है ? देश का भी 
भला होता है और उस महिला का भी । किसी भी मिस से अच्छा काम 
करना अच्छा है | 

राजेच्र ने सन्देह की पुनरावृत्ति करते हुए कहा--कहीं वह मुभसे 
कछ आशा तो नहीं करती ? 

--करे, इससे तुम्हारा क्या ? . 
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उस समय तो बात वहीं तक खत्म हो गई, पर अगले दिन इस 
सम्बन्ध में कुछ नए गुल खिले । ज्योंही राजेन्द्र तिलक स्वराज्य कोष का 
बक्स लेकर उस निदिष्ट स्थान पर जाकर खड़ा हुआ, त्योंही आसपास के 
भिखमंगे तथा शअ्रन्य ऐसे ही लोग, जो पहले से इस कार्य के लिए तैयार 
मालम होते थे, उसपर टट-से पड़े और उसका बक्स पकड़कर खींचने 
लगे। राजेन्द्र की समभ में नहीं आ्राया कि ये लोग ऐसा किसलिए कर 
रहे हैं । 

उसने कठिनाई के साथ बक्स उन लोगों के चंगुल से छुड़ाया, बोला--- 
तुम लोग यह क्या कर रहे हो ? 

एक लम्बा, दृबला-सा आदमी जो इन लोगों का सरदार मालम होता 
था, बोला--तुमको भीख मांगनी है, तो कहीं और जाकर मांगो । यह 
जगह हम लोगों को है। पुश्त दर पुशत से हम यहीं पर भीख मांगते श्राए 


राजेन्द्र पहले तो आश्चये में श्रा मया, फिर बोला--भाई, मैं भीख 
थोड़े ही मांगता हूं। मैं तो कांग्रेस के लिए चन्दा मांगता हूं ।---कहकर 
उसे कुछ ऐसा अनुभव हुआ जैसे जो बात वह कह रहा है, वह यथेष्ट प्रभा- 
वोत्यादक नहीं है, इसलिए बोला--स्वराज्य होगा तो तुममें से किसी- 
को भीख मांगने की ज़रूरत नहीं रहेगी और इसमें देर ही क्या है ? ३१ 
दिसम्बर की ग्राधी रात को स्वराज्य हो जाएगा ।****** 

वह लम्बा-दुबला आदमी अजीब व्यंग के साथ हंसा। उसके हंसने 
पर पता चला कि वह काना भी है। वह हंस, पर साथ ही कुछ पीछे भी 
हट गया । उसकी देखा-देखी दूसरे लोग भी पीछे हट गए। बोला--- 
स्व॒राज्य जब होगा तब होगा हमें अ्रभी से तो न मारो । जब से तुम्हारे 
फंड का चन्दा इकट॒ठा होने लगा, तब से हम लोगों को कम रकम मिलती 
हैं। यह जो माई जी रोज़ तुम्हें एक रुपया देती है पहले वह हममें यह रुपया 
बांटती थी । तुम्हीं सोच लो कि फिर हम झगड़ा क्‍यों न करें 

इस तक के आगे राजेन्द्र को कुछ नहीं सूक्ता । उसके सामने जसे एक 
नया श्रज्ञात जगत्‌ खुल गया, जिससे वह कतई परिचित नहीं था, जिससे 
डर लगता था। एक बार उसकी मज्जा तक इस नाते सत्य का भय, 
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भय तो नहीं एक अप्रिय अनुभूति व्याप्त हो गई । वहु बोला--पर भाई, 
यह तो सोचो कि महात्मा जी ने हुक्म दिया है कि रुपये इकट्ठे करो, मैं 
उसीके अनुसार रुपये इकट्ठे कर रहा हूं ! ये रुपये देश के लिए हैं । 

उसने देखा कि उसके कथन का कोई विशेष असर नहीं हुआ | हां, 
वे दो-तीन इंच पीछे और हट गए । इसलिए उसने तिनके का सहारा-सा 
लेते हुए कहा--तुम लोग कुछ काम क्यों नहीं करते ? भीख मांगना कोई 
अच्छी बात थोड़े ही है ।**'* 

यह सुनकर घेरने वालों के चेहरों पर जो खोया-खोया भाव आ गया 
था, वह एक मुह॒तें में लुप्त हो गया और वे लोग कुछ अ्कड़ते हुए फिर 
आगे बढ़े । सब लोग एक साथ बोल पड़े--हमें काम देता कौन है ? पुलिस 
वाले भी तो हमें जेल नहीं ले जाते कि कुछ दिन छत के नीचे रहकर 
बखत से रोटी खाएं**' 

राजेन्द्र इस परिस्थिति का सुकाबला करने के लिए असमर्थ था। 
फिर भी उसे अपने बचाव के लिए कुछ कहना ही था । बोला--भाइयो, 
जब महात्मा जी ने कहा है, तो वह होकर रहेगा | थोड़े दिन की तकलीफ 
और सह लो । स्वराज्य होगा तो किसीको भीख मांगने की जरूरत ही 
नहीं रहेगी । 

वह लम्बा-दुबला आदमी आगे बढ़ा, बोला--महात्मा जी की बात 
सुनकर हम लोग इतने दिनों से सत्र करते आए हैं, नहीं तो पहले ही दिन 
तुम्हारी मरम्मत कर देते। बाप-दादों की जगह है, ऐसे थोड़े ही जाने दे 
सकते हैं ? 

भीड़ में से एक नौजवान भिखमंगा आगे बढ़कर बोला--तुम भीख 
क्यों मांगते हो ? अगर तुम्हारा गांधी ऐसा ही जादूगर है, तो वह रुपये 
क्यों नहीं पेदा कर लेता ? खुद भी ले और हमें भी बांटे। वह हम गरीबों 
का पेट क्‍यों काटता है ? 

यह लम्बा-दुवला श्रादमी इस नौजवान को पीछे हटाते हुए बोला-- 
और हम लोगों ने तुम्हारा सब पता ले लिया है, तुम रायसाहब राजकिशोर 
के लड़के हो । तुम अपनी जायदाद का एक हिस्सा फंड में दे दो, तो वही 
जाने कितने लाख का हो जाए*** 


जागरण ह २€ 


राजेन्द्र को जैसे कुछ राहत मिली, बोला--तुम लोग जब इतना जानते 
हो, तो यह भी जानते होगे कि मैं घर से निकाला जा चुका हूं, फिर मेरी 
जायदाद कसी ? 

उस नौजवान भिखमंगे ने अपने को फिर आगे लाते हुए कहा--भरे 
यह सब चालाकी हम खूब समभते हैं। जो तुममें इतना ही जोश है तो 
अपनी जायदाद ले लो । जायदाद रायसाहब की कमाई हुई थोड़े ही है, 
पुश्तेनी है, इतना कानून तो मैं भी जानता हूं । 

राजेन्र विपत्ति में फंस गया । यदि इस समय पचास पुलिस वाले उसे 
घेर लेते, तो वह उनसे न घबड़ाता, पर इन लोगों से वह क्‍या तक करे ? 
वह परेशान होकर बगलें भांकने लगा। ऐसे समय में केवल एक ही बात याद 
आई, बोला--भाइयो, महात्मा गांधी का झादेश है कि तिलक स्वराज्य फंड 
में चन्दा इकट्ठा करो। मैं तो यहां तक कहूंगा कि आप लोग भी पैसा-घेला 
जो बन पड़े इसमें डालें:*'* 

वह नौजवान आगे बढ़कर एकाएक राजेन्द्र के हाथ से बकस छीनकर 
उसके अन्दर के पैसों को फनभनाते हुए बोला--इसमें जो पैसे हैं, वे हमारे 
नहीं तो किसके हैं ? तुम ये पैसे न ले लेते, तो ये किसे मिलते ? 

राजेन्द्र ने घवड़ाकर बक्स की तरफ हाथ बढ़ाते हुए कहा--भाश्यो, 
यह कोई श्रच्छी बात है कि तुम लोग मुभसे वकक्‍स छीन रहे हो ? जो तुम्हारी 
ऐसी ही मर्जी है कि मैं यहां न श्राया करूं, तो मैं यहां नहीं झ्राऊंगा | तुम 
लोग मेरा बक्स दे दो | मैं अपने नेता से जवाव क्या दूंगा ? ऐं ? 

इसपर उस लम्बे-दुबले आदमी ने श्रागे बढ़कर उस नौजवान से बक्स 
ले लिया और राजेन्द्र को बकस देते हुए कहा--जाओ बावू, जाओ, हम लोग 
खानदानी भिखमंगे हैं, भूखों मर जाएंगे पर कभी कोई जुर्म नहीं करेंगे । 
यह लड़का न जाने कैसी तवियत का है, एक वार जेल भी काट आया, पर 
यह अ्रपनी हरकतों से बाज नहीं आता ।*** *' 

राजेन्द्र सोच ही रहा था कि इस प्रकार से इन लोगों के डराने-धम- 
काने से जगह छोड़कर भाग खड़ा होना कहां तक उचित होगा ? कहीं वह 
हिसा के सामने घुटने तो नहीं टेक रहा है ? पर अगले ही क्षण यह विचार 
आया कि इन लोगों का यह क्षोम हिसा नहीं है, यह है भूख की तड़प । 
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फिर भी वह किसी नतीजे पर नहीं पहुंच पाया क्योंकि श्राज उसके सामने 
कई ऐसे प्रश्न आए थे, जो बिल्कुल नये थे, साथ ही वह उनसे बच नहीं 
सकता था। ठीक तो है। ये भिखमंगे, जैसा कि उनके चेहरों से स्पष्ट है, पेट- 
भर खाना नहीं पाते, इनके पास कपड़े नहीं हैं, रहने को घर नहीं हैं। क्या 
सचमुच तिलक स्वराज्य फंड में जो चन्दा आ रहा है, उसमें से एक अंश 
भी इनका पेट काटकर आ रहा है ? तब तो**'**'* 
राजेन्ध इन्हीं बातों में उलभा हुआ था कि वह रोज़ वाली महिला 
अपनी सहेली के साथ आती हुई दिखाई पड़ी । उसे देखते ही सब भिखमंगे 
भीड़ छोड़कर अपनी-अपनी जगह पर हो गए । तमाशाई बिखर गए । उस 
लम्बे-दुबले आदमी ने राजेन्द्र से इशारा किया, जिसका मतलब यह था कि 
चलते-फिरते नज़र आओझो । 
राजेद्ध ऐसा ही करने जा रहा था कि उस महिला ने यह भांप लिया 
कि दाल में कुछ काला है, इसलिए वह जल्दी-जल्दी चलकर राजेन्द्र के पास 
आ गई । बोली--बेठा, तुम कुछ घबड़ाए-से मालूम होते हो, क्या बात है ? 
भिखमंगों का सरगना राजेन्द्र को दूर से देख रहा था। जब उसने 
देखा कि महिला ने स्वयं ही राजेन्द्र से इस प्रकार का प्रइन किया, तो वह 
भीतर ही भीतर कुछ कुनमुनाने लगा साथ ही उसे कौतृहल भी हुआ कि 
देखा जाए यह क्या कहता है । 
राजेन्द्र ने कहा--कोई खास बात तो नहीं है मां जी । 
उस महिला ने चारों तरफ के लोगों को देखा, उसे फिर संदेह हुभा 
कि कोई न कोई बात ज़रूर है । बोली--तुम्हें ये लोग घेरे क्यों थे ! 
अ्रव राजेन्द्र के लिए बात टलना' सम्भव नहीं था। बोला--ये लोग 
कह रहे थे कि मुझे यहां चन्दा मांगने का कोई अधिकार नहीं है। 
--क्‍्यों ?--वह तेवर चढ़ाकर बोली । 
--इसलिए कि मेरे चन्दा मांगने से इनकी भीख घट जाती है । 
-+>यह अजीब बात है । 
--अ्रजीब बात नहीं है, वे आपका ही उदाहरण देते हैं, पहले आप 
इनको पैसे देती थीं, अरब कुछ नहीं देती ।"****' 
उस महिला ने कुछ सोचा, फिर बोली--अ्रच्छा तो ये लोग तुम्हें 
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अपनों में ही समभते हैं ? 

फिर कुछ सोचकर बोली--चन्दा मांगो, चाहे वह देश ही के लिए हो 
है तो बुरा ही काम । चलो, तुम मेरे साथ चलो । 

राजेन्द्र इस महिला के प्रति एक अजीब अनिर्वंचनीय स्नेह का अनुभव 
करने लगा था, पर इस बात से उसे बहुत ठेस लगी। बोला--मां जी,कां ग्रेस 
को रुपयों की ज़रूरत है, वह रुपया चन्दे से नहीं आएगा, तो और कहां से 
आएगा ? 

महिला बोली--क्यों ? महात्मा जी भोली पसारकर बड़े लोगों के 
यहां एक बार दौरा कर दें, तो एक करोड़ नहीं दस करोड़ रुपये बात की 
बात में मिल सकते हैं | इसके लिए तुम्हारी तरह दुधमुहे लड़कों से रास्ते 
में खड़े करके भीख मंगवाने की कोई ज़रूरत नहीं थी । 

राजेन्द्र ऐसा तक पहले भी सुना चुका था। बोला--मां जी, आप जो 
कह रही हैं, वह सही है। उस ढंग से महात्मा जी को दस करोड़ रुपये तो 
मिल सकते हैं, पर हमें तो दस करोड़ हृदय और दिमाग का समर्थन भी 
साथ में लेना है। यह आ्रान्दोलन जनता का आन्दोलन है, इसमें हमें जनता 
के ही पैसे चाहिए 

पर यह बात उस महिला के पल्‍ले नहीं पड़ी । बोली---जनता के सह- 
योग का तो यह हाल है कि ये लोग तुम्हें घपेरकर शायद मारने पर उतारू 
थे। कया ये नहीं जानते कि तुम किसलिए चन्दा मांग रहे हो ? 

--जानते हैं, पर इनके स्वार्थ के साथ तिलक स्वराज्य फंड का कुछ 
संघर्ष पड़ता है, ये पहले ही भूखे रह जाते थे, अब और भूखे रह जाते होंगे, 
इसलिए इनका क्रोध बिल्कुल अनुचित तो नहीं ज्ञात होता । 





9 -भर 
नौजवानों और आदशं वादी लोगों के अतिरिक्त बाकी सभी अपने स्वार्थ 
का लेशमात्र बलिदान करने को तेयार नहीं हैं। घाते में तम लोग भिखमंगे 
भी बने जाते हो । 
राजेन्द्र ख़िलखिलाकर हंस पड़ा, बोला--आप भी ऐसा कहती हैं ? 
“हां, मुझे यह बुरा लगता है कि तुम लोग जो सही अर्थों में त्यागी हो, 
तुम्हारी मुसीबतों और झ्रपमानों पर ही भारत के भविष्य की नींव पड़ रही 
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है। और एक बात है, यह जो भीख मांगने की बुरी आदत तुम कांग्रेसियों 
में पड़ रही है, यह कभी छूटेगी थोड़े ही । मैंने ग्रनाथालय से एक लड़के को 
लाकर पाला, मैंने उसे लाख समझाया कि तुम घर के मालिक हो, पर 
अनाथालय वालों ने उसमें जो भीख मांगने की आदत डाली थी, वह किसी 
तरह सुधरी नहीं। अन्त में जब उसने एक घर में जाकर कुछ मांगा तो 
मैंने उसे अलग कर दिया । श्रब भी उसका सारा खबच् मैं उठाती हूं, पर 
उसे मैंने गोद नहीं लिया ।--कहकर वह महिला कुछ दुखी हो गई। 

राजेन्र महिला की भावनाओं को पूरा-पूरा तो नहीं, हां कुछ हृद तक 
जरूर समझ गया । बोला--हो सकता है श्राप जो कह रही हैं, वह एक 
हुद तक सच हो, पर दस-बीस आदमियों में भीख मांगने की वृत्ति बन 
जाएगी, इस डर से एक संस्था को बिगड़ने तो नहीं दिया जा सकता । यदि 
कांग्रेस केवल धनियों के पैसे लेगी, तो वह धनियों की संस्था बन जाएगी, 
नहीं तो महात्मा जी के लिए एक करोड़ रुपये तो कोई बात्त नहीं है । मैं तो 
एक छात्र ही हूं, पर महात्मा जी ने एक-एक पैसा लेकर एक करोड़ रुपये 
बनाने का जो कार्यक्रम बनाया है, उसे मैं भी समझ सकता हूं। जब तक 
कांग्रेस इस तरह एक-एक पैसा लेकर आगे बढ़ेगी, तब तक उसके शअ्रन्दर 
जनता का दिल धड़केगा, उसकी रगों में जनता के रक्त का दौरा होगा, 
पर जिस दिन वह लखपतियों और करोड़पतियों के चन्दे पर फलेगी-फूले गी , 
उस दिन से वह जनता के लिए बेकार हो जाएगी ।*** 

राजेन्द्र अजीब अनुप्रेरित ढंग से ये बातें कह गया । शायद उसने जो 
बातें कहीं, उनका प्रा अर्थ वह स्वयं नहीं जानता था । पर महिला पर 
इनका कोई असर नहीं हुआ क्योंकि वह इन बारीकियों को नहीं समझती 
थी । वस उसने अपने तजनें से भीख मांगने की बुराई देखी थी, उसीको 
उसने व्यक्त कर दिया था। वह तजर्बा उसके लिए पत्थर की लकीर थी । 
वह बीच ही में बात काटकर राजेन्द्र से बोली--चलो श्राज मेरे साथ 
चलो । तुम दिन-भर में कांग्रेस के लिए जितना कमाते हो, मैं उतने रुपये 
तुम्हारे बकस में डाल दिया करूंगी । 

राजेन्द्र इन लोगों से तो बचना चाहता ही था, बोला--पर इनकी 
भीख तो दे दीजिए ।**' 
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यह कहना था कि सारे भिखमंगे, गोइत के टुकड़े को देखकर जैसे 
हगैए भपटते हैं, वैसे ही उस महिला की ओर दौड़ पड़े और कातर चेहरे 
बनाकर अपनी कटोरी, टीन का डिब्बा आदि जिसके पास जो कुछ था उन्हें 
पामने बढ़ाने लगे । 

एक क्षण के लिए वह महिला जैसे कुछ सोचने लगी, फिर उसने ठल्न 
से चांदी का एक रुपया उस लम्बे-दुबले श्रादमी की छेद वाली भ्रलूमी नियम 
की कटोरी में डाल दिया और राजेन्द्र का हाथ पकड़कर वहां से निकल 
पड़ी । फिर उसने या राजेन्द्र ने इस ओर ध्यान भी नहीं दिया कि उनके 
पीछे उस रुपये के बंटवारे के सम्बन्ध में उन लोगों में उसी प्रकार से 
कांव-कांव खांव-खांव होने लगा, जैसे एक हड्डी को लेकर कुत्तों में 
होता है। 
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यथा समय मि० स्मिथ को यह खबर मालूम हुई कि रायसाहब राज- 
किशोर ने अपने लड़के राजेन्द्र को घर से निकाल दिया और वह इधर- 
उधर मारा-मारा फिर रहा है। उसके मन पर इसका बहुत ही श्रच्छा 
प्रभाव पड़ा। बात यह है कि स्मिथ उन लोगों में था, जो यह ईमानदारी 
के साथ विश्वास करता था कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद संसार की एक प्रगति- 
शोल शक्ति है और भगवान ने सभ्यता के प्रसार के लिए उसकी सृष्टि 
की है । इसलिए उसके निमित्त त्याग देने श्रथवा लेने में उसे कोई हिच- 
किचाहठ नहीं होती थी । उसका बड़ा लड़का १६१४-१८ के महायुद्ध में 
फूलेडर्स के रणक्षेत्र में मारा गया था। इस घटना को वह ज़हर का घूंट 
पीकर नीलकंठ की तरह धारण किए हुए था। वह इसपर गौरव तो क्या 
करता, पर इसे बहुत स्वाभाविक समभता था। जीने का अर्थ ही उसके 
लिए था पवित्र साम्राज्य के लिए जीना । 

स्मिथ ने दस-पन्द्रह दिन तक राजकिशोर बाबू सम्बन्धी इस खबर 
पर कोई ध्यान नहीं दिया, पर अन्दर ही भअ्न्दर यह सूचना उसके अ्रन्तः- 
करण को धीमी आंच में सुलगाती रही । वह त्याग की किसी भी तरह 
अवज्ञा नहीं कर सकता था । इसके अलावा वह जानता था कि अपने ही 
जिगर के टुकड़े को अपने से श्रलग कर देना कितनी बड़ी बात है । उसे 
जल्दी ही नये साल के लिए उपाधियों की सिफारिश भी भेज देनी थी । 

उसने पुलिस कप्तान जानसन को बुला भेजा । फिर दोनों चाय पर 
बात करते हुए जिले की सारी परिस्थिति की आलोचना करने लगे । 
जानसन बोला--मुफ्ले तो परिस्थिति बहुत बिगड़ती मालूम देती है । क्या 
करूँ, क्या न करूँ, यह समभ में नहीं झ्राता । जो बात पहले मुट्ओे-भर 


जागरण ३० 


ऋान्तिकारियों में दिखाई पड़ती थी, वह अरब सारी जनता में फैल गई है| 
यदि केवल राजनीति की बात होती, तो हम इसका आसानी से मुकाबला 
कर सकते थे । कांग्रेस के विरुद्ध हम अमन सभा बना रहे हैं, उससे काफी 
काम बन सकता था, पर इनकी राजनीति में धर्म का जो पुट है और 
जिसके कारण सब लोग इनके बहकावे में झ्राते जाते हैं, उसका कैसे मुका- 
बला किया जाए, यह समभ में नहीं श्राता । जब तक हम गांधी के द्वारा 
प्रचारित इस धारमिक उपादान का विरोध नहीं कर पाते, तब तक हमारी 
अमन सभाएं आंधी के सामने सूखे पत्तों की तरह उड़ जायेंगी*** । 

स्मिथ कुछ देर तक सोचता रहा, फिर बोला--अ्रभी प्राच्यदेश मध्य 
युग में पड़े हुए हैं। इसलिए यहां धर्म या धर्म का ढोंग एक प्रबल शक्ति 
है। गांधी ने जन-मन की इस कमजोरी को अच्छी तरह समभ लिया है, 
इसलिए वह उसका अपने स्वार्थ के लिए प्रयोग कर रहा है । फिर भी हमें 
हाथ पर हाथ धरकर बैठ नहीं जाना चाहिए । धर्म का मुकाबला धर्म से 
करना पड़ेगा । 

जानसन इस बात को सम नहीं सका, बोला--कंसे ? हम यह 
कैसे कर सकते हैं ? 

स्मिथ जैसे कुछ हंसा, बोला--हमारे साथ अनेक पंडित, महामहोपा- 
ध्याय, मौलवी और मुल्ला हैं, और साथ ही इनके धर्मशास्त्रों में राजभक्ति- 
सम्बन्धी शास्त्रवाक्य भी हैं । हमें उन उद्धरणों का प्रचार करना पड़ेगा, 
जनता को यह बतलाना पड़ेगा कि राजद्रोह धर्म-विरुद्ध है। साथ ही उन्हें 
व्यावहारिक सतह पर यह भी बतलाना पड़ेगा कि किस प्रकार ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद ने भारतवासियों को अज्ञान-अन्धकार से उबारा है, जीवन 
के लिए तरह-तरह की सुविधाएं पैदा की हैं'***** ] 

जानसन बोला--यह सब तो हो ही रहा है, पर इसका कोई अधिक 
प्रभाव पड़ रहा है, ऐसा तो मालूम नहीं होता । गांधी का व्यक्तित्व ऐसा 
है, जिसके जोड़ का आदमी हमारी तरफ कोई नहीं है। उसके मुकाबले में 
हमारे आदमी बिलकुल खिलोने जंचते हैं । 

स्मिथ बोला--दुर्भाग्य से आप जो कह रहे हैं, वह सही है। पर यह 
जी याद रखिए कि यदि हम पराजित हो गए, तो गांधी का भी काम नहीं 
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बनने का । जिस धर्म के कारण वह अजेय हो रहा है, वही उसको तथा 
उसके देश को ले बैठेगा | धर्म से ताल्‍लुक ईश्वर का है, जहां उ सका प्रयोग 
ऐहिक मामलों में हुआ, वहीं वह अपने बच्चों को खा जायगा । कहा जाता 
है क्रान्ति अपने बच्चों को खाती है, पर असल में ऐसा इसलिए होता है 
कि क्रान्ति कुछ लोगों के निकट दो दूनी चार न रहकर धम्मे-सी बन 
जाती है। 

जानसन के स्थल दिमाग पर इन बातों का कोई असर नहीं पड़ा । 
बह तो एक सैनिक था और यही समभता था कि आज की समस्याश्रों को 
सुलभा लिया, तो बहुत है। दूर भविष्य की बात सोचता न तो उसके वश 
का था और न उसे वह अपना कार्य समझता था। बोला--परिस्थिति 
हाथ से बाहर होती जा रही है । श्रब यही है कि बड़े पैमाने पर गिरफ्ता- 
रियां की जाएं । 

स्मिथ बोला--हां, भारत सरकार भी इसी नतीजे पर पहुंच चुकी 
है । कपड़े की दुकानों पर जो पिकेटिंग हो रहा है, उसका असर लंका* 
शायर और मैनचेस्टर की मिलों पर पड़ने लगा है । हमें कूछ करना ही 
पड़ेगा। दमन के साथ ही साथ हमें प्रपनी राजभक्‍त प्रजा को भी प्रोत्साहित॑ 
करना पड़ेगा" ** 

स्मिथ एकाएक रुक गया भ्ौर फिर उसी प्रकार एकाएक बात शुरू 
करते हुए बोला--यदि रायसाहब राजकिशोर को सी० आई० ई० बना 
दिया जाए, तो कसा रहे ? 
. >-उसके लड़के राजेन्द्र के कारण हमें बड़ी परेशानी हो रही है । 
उसकी देखादेखी बड़े घरों के कई लड़के असहयोग में कूद पड़े हैं। सुनते हैं 
कि ये लोग कोई स्कूल चलाने वाले हैं । कई महिलाएं भी इनके साथ हो 
गई हैं । 

“पर राजेन्द्र तो घर से निकाला हुआ है। 

“+इसीसे वह और खतरनाक हो गया है। वह एक छोटा-मोटा 
महात्मा समझा जाने लगा है। 

स्मिथ बोला--ठीक है, पर इसी कारण उसके पिता का उत्साह 
बढ़ाना जरूरी है । 

ज[-२ 
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--प१र इससे दूसंरे रांजभवंत रईस बहुत चिढ़ेंगे | वे महाथुद्ध के युग 
में हमारे श्रधिक काम आए'***** 

स्मिथ बोला--इसी बात पर मैं श्री विचार कर रहा हूं । साथ ही 
मैं यह भी समझता हूं कि ऐसे लोगों की परवाह करने से साम्राज्य नहीं 
चल सकता | जिस पद्धति में त्याग की कोई कद्र नहीं है, वह पद्धति कभी 
टिक नहीं सकती । राजकिशोर बाबू ने अपने लड़के को घर से निकालकर 
त्याग का परिचय दिया है। हम चाहते हैं कि हमारी सभी राजभक्‍त प्रजा 
इसका अनुकरण करे। अपने से पहले परिवार, परिवार से पहले देश झौर 
देश से पहले साम्राज्य, हम इसी मूलमंत्र को सारे साम्राज्य में जनप्रिय 
बनाना चाहते हैं । 

जानसन को ऐसी बड़ी-बड़ी बातें बहुत रुचती नहीं थीं । बात यह है 
कि वह लड़ाई में रहकर देख चुका था कि वहां झ्रादशेवाद कितना चलता 
हैं। फिर भी एक पुराने अधिकारी के नाते (वह नौकरी छोड़कर लड़ाई 
में गया था) वह यह जानता था-कि इस प्रकार की बातों का भी एक 
स्थान है । 

वह जमुहाई लेकर बोला--मैंने आपका ध्यान पूर्ण परिस्थिति की 
ओर आकपित कर दिया । कई लोग तो यह समझते हैं कि यदि किसी 
खानदान में कोई राजद्रोही निकल गया, तो हमें चाहिए कि उस पुरे खान- 
दान को सज़ा दें ताकि दूसरों के लिए नसीहत हो जाए। राजकिशोर बाबू 
ने लड़के को जरूर घर से निकाल दिया, पर मैं जानता हूं कि उनकी पत्नी 
के विचार बड़े उग्र होते जा रहे हैं। वह खुल्लमखल्ला गांधी का चित्र 
घर में रखने लगी है । 

स्मिथ के माथे पर वल भरा गए । बोला--बवह शायद राजनीति की 
बात नहीं समझती, उसने गांधी का एक चित्र एक धर्मंग्रुरु के चित्र के नाते 
रखा होगा। क्या राजकिशोर बाबू को इस चित्र का पता है ? 

जानसन बोला--नहीं, कम से कम मेरे पास इसका कोई प्रमाण 
नहीं है। इसके अलावा आजकल ऐसे-ऐसे रूप में गांधी के चित्र निकल 
रहे हैं कि सम पाना मुश्किल है। मैंने आपको दिखलाया था कि एक चित्र 


्क 


में गांधी हिन्दुओं के देवता कृष्ण की तरह वंशी बजा रहे हैं भौरं अदालतों 


शेप जागरण 


सेसी० आर० दास, मोतीलाल आदि वकील गोपियों के रूप में चले झा 
रहे हैं, स्कूलों से लड़के गायों के रूप में दौड़े चले आ रहे हैं, दूसरे चित्र 
में चर्खे को चक्रसुदर्शन के रूप में दिखाया गया है, और लंकाशायर तथा 
मैनचेस्टर की मिलें उसकी मार से नष्ठ हो रही हैं । 

स्मिथ ने बीच ही में बोलते हुए कहा--राजकिशोर की स्त्री के पास 
इनमें से कौन-सा चित्र है ? । 

जानसन बोला---मैं इतने ब्योरे में नहीं गया | मुझे इसकी कोई 
ज़रूरत नहीं मालम हुई । 

स्मिथ ने कहा--कोई बात नहीं, पर एक बात का पृक्‍का पता मिलना 
चाहिए कि राजकिद्योर को इस चित्र की बांत मालूम है या नहीं । इसके 
बगेर हम उपाधियां बांटने के कार्यक्रम के सम्बन्ध में कुछ निश्चय नहीं 
कर सकते । 

उस समय राजकिशोर बाबू के विषय में इतनी ही बातचीत हुईं। 
बाद को जानसन ने पूरी रिपोर्ट दी, जिसके आधार पर स्मिथ ने यह 
निश्चय किया कि रायसाहब राजकिशोर को सी० आई० ई० कर दिया 
जाए। अन्य कई व्यक्तियों को भी उपयुक्त उपाधियां देने का निश्चय 
किया गया। साथ ही यह निश्चय किया गया कि दमनचक्र तेज़ किया 
जाए। 


६. 


स्यामा के पिता रायबहादुर बंशीधर ने जब यह सुना कि रायसाहब 
राजकिशोर ने अपने लड़के राजेद्ध को राजनीतिक आन्दोलन में भाग लेने 
के अपराध में घर से निकाल दिया, तो वे पहले तो भौंचकक्‍्के रह गए । जब 
वीरे-धीरे इस खबर की सारी विशेषताओं शौर परिणाम पर चिन्ता करने 
लगे, तो उन्‍होंने एक निश्चय यह किया कि दयामा का विवाह जल्दी कर 
देना चाहिए । वे उसी समय से दौड़धूप में लग गए । 

दो-एक दिन में दयामा को इसका पता लगा तो उसकी सम में नहीं 
ग्राया कि वह क्‍या करे। मां से कहने पर कुछ लाभ की आशा नहीं थी । 
पिता से कहना तो असम्भव ही था। यद्यपि वह इस समय कोई बच्ची 
नहीं थी, फिर भी वह उनसे बहुत डरती थी । फिर रायबहादुर की प्रकृति 
भी ऐसी थी कि वे अपने आगे किसीकी चलने नहीं देते थे। एक मिनट के 
लिए भी वे अपनी बात का विरोध सुन नहीं सकते थे । 

तो वह क्या करे ? 

जब रायबहादुर ने यह तय कर लिया कि उसकी शादी जल्दी कर 
देनी है, तो वह होक र ही रहेगी । श्यामा उधेड़बुन में पड़ गई । वह जितना 
ही सोचती गई, परिस्थिति उसे उतनी ही विकट मालूम हुई । 

एक दिन उसने सुना कि उसके भावी ससुर साहब आ्राए हैं और उसे 
किसी बहाने से उनके सामने जाना है । मालूम हुआ कि यह साहब भी 
कोई बहादुर ही हैं । 

पर श्यामा उसी समय वीमारी का बहाना बनाकर पड़ गई और जब 
तक वह साहब चले नहीं गए, वह बिस्तरे से उठी ही नहीं । 

इसपर उसके पिता को सन्देह हो गया कि दाल में कुछ काला अवश्य 
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है। पर वे यह सोच ही नहीं सकते थे कि लड़की ने किसी उद्देश्य को सामने 
रखकर ऐसा किया है | उन्होंने यही सोचा कि उसने लड़कबुद्धि के कारण 
ऐसा किया है 

फिर भी अतिथि के चले जाने के बाद वे बहुत बिगड़े, पर श्यामा 
तबियत खराब होने के बहाने पर डटी रही । यद्यपि जो डाक्टर बुलाया 
गया था, वह अन्त तक यही कहता रहा कि कोई खास बात नहीं है, सम्भव 
है कि पेट में कोई मामूली खराबी हो । 

दयामा अपनी बात को सही सिछ करने के लिए और दो दिनों तक 
बिस्तरे से नहीं उठी । डाक्टर, कम्पाउण्डर, नौकर-चाकर दौड़ते रहे पर 
इयामा तभी अच्छी हुई, जब उसने तय कर लिया कि उसे अब अच्छा हो 
जाना चाहिए । 

रायबहादुर बंशीधर ने अपने भावी समधी को यह लिख दिया कि 
एक महीने के बाद आप फिर आने का कष्ट करें। अब बेटी की तबियत 
ठीक है। आपको उस दिन कष्ट हुआ'***** इत्यादि । 

एक महीने का समय भी कोई झ्रधिक नहीं था, यद्यपि वह कुछ तो था 
ही | इ्यामा ने सोच लिया कि अ्रब की बार बीमार बनने से काम नहीं 
बनेगा । उसने एक बार सोचा कि उपषादेवी से सारी बात कह दे। उसे 
आशा थी कि वे भ्रवश्य कुछ न कुछ करंगी। पर उनसे भी कुछ कहता 
आसान नहीं था। क्या कहा जाए ? कंसे कहा जाए ? 

इसी प्रकार उधेड़बुन में बीस रोज़ बीत गए । तब श्यामा के कान 
खड़े हुए । उसने गांधीजी का चित्र उठाकर सामने रख लिया और उसे 
घंटों देखती रही। वह आशा करती थी कि इस प्रकार उसे' कुछ न कुछ 
वात सूझ पड़ेगी। अन्त तक वह उठी और घर से निकलकर बाहर चल 
पड़ी । 

लगभग एक मील चलकर वह एक बड़े-से मंकान के सामने पहुंची 
और वहां उसने दरबान से पूछा--राजेन्द्र बाबू किधर रहते हैं ? 

पहले तो दरबान समझा नहीं कि किसका ज़िक्र हो रहा है पर जब 
इ्यामा ने पूरा वर्णन किया, तो वह समझ गया । वह .घर का पुराना नौकर 
था, उसने अपने मत में यह विचार किया कि अब तक तो राजेन्द्र से कोई 
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मिलने नहीं आया था । फिर यह उससे कहां से मिलने आ टपकी ? वह 
मालकिन के स्वभाव से परिचित था, इसलिए द्यामा को वहीं ठीक से 
बेठाकर उनके पास खबर देने चला गया । 

मालकिन उफे रूपवती के सचमुच ही कान खड़े हो गए । वह डर 
रही थी कि कोई राजेन्द्र को लेने आया है | सम्भव हैं यह उसकी बहन 
हो, रूपवती एक क्षण तक सोचती रही, फिर बोली--जाओ, इस लड़की 
को राजेन्द्र के पास ले जाओ | 

कहकर वह स्वयं तैयार होने लगी और जब ध्यामा राजेन्द्र के कमरे 
में दाखिल हुई, तो वह ऐसे मौके से खड़ी हुई कि भीतर की सारी बातें 
सुनाई पड़े । 

राजेन्द्र दिन-भर कांग्रेस का प्रचार करने के बाद अभी आकर कुछ 
खाने-पीने के बाद चर्खे पर बेठा ही था कि उसे सामने श्यामा दिखाई 
पड़ी । आइचय के भारे उसका तागा टूट गया और वह जल्दी में उठ खड़ा 
हुआ । यों तो ब्यामा को वह बचपन से देखता श्रा रहा था, पर घर छोड़ने 
के बाद ही उसे मालूम हुआ था कि उसके माता-पिता श्यामा के साथ ही 
उसकी दादी तय कर रहे थे । 

इ्यामा ने कल्पना की थी कि राजेन्द्र ऐसे रहता होगा, बसे रहता 
होगा, पर जो वास्तविकता सामने आई वह कल्पना से बिलकुल ही भिन्न 
निकली । राजेन्द्र बेढंगा खद्दर का क्रता और जांधिया पहने हुए था। 
पास ही लकड़ी की खड़ाऊं रखी थीं। यद्यपि कमरा बहुत ही ठाट का 
था, पर सामने जो बिस्तरा लगा था, उसमें केवल दो कम्बल और दो 
चादरें मालूम होती थीं।न मालूम क्‍यों यह दृश्य देखकर दथामा की 
आंखे भर-सी आई । 

राजेन्द्र समझ गया कि उसकी परिस्थिति में कूछ अस्वाभाविकता 
है, इसलिए वह कुछ लज्जित होकर बोला--जैल जाने की प्रैक्टिस कर 
रहा हूं कहकर कमरे की शानदार दीवारों की तरफ देखते हुए 
बोला--जैल की कोठरी तो ऐसी नहीं होती है, पर कया करूं मां जी का 
स्तेह है, एक दिन भिखमंगों के बीच से घसीट लाई, तब से यहीं रहना 
पड़ता है । अध्यापक मातादीन जी से कहा, तो बोले, “कोई हर्ज नहीं, एक 
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स्वयंसेवक का बोक हमपर से उतरा। पर एक बात है, वहां ऐसे ही 
रहना कि जेल जाना है, यह याद रहे। 

अब तक किसीने किसीको बंठने के लिए नहीं कहा था। एकाएक 
राजेन्द्र को यह बात सूभी, बोला--तुम खड़ी क्‍यों हो ? 

इयामा ने इधर-उधर देखा, फिर बोली--कहां बैदू ?---कहकर वह 
खिलखिलाकर हंस पड़ी । 

सचमुच बैठने की कोई जगह नहीं थी । जेलखाने की प्रैक्टिस की धुन 
में राजेन्द्र ने घर का सारा असबाब यहां तक कि फशे पर बिछे हुए कालीन 
को भी हटवा दिया था। उसके लिए विशेष रूप से यह रस्सी वाली 
खटिया श्राई थी। हां, एक कुशासन भी आया था, जिसपर बैठकर वह 
चर्खा काता करता था और उसीपर इस समय वह खड़ा था । 

राजेन्द्र लज्जित हुआ, पर बोला--मुझे यह आशा नहीं थी कि सिवा 
पुलिस के दारोगा के मुभसे कोई और मिलने आएगा ।--कहकर वह 
कृशासन पर से अपने अ्रनजान में हट गया, हटने को तो हट गया पर 
कृशासन की तरफ देखकर उसे यह हिम्मत नहीं हुई थी कि वह श्यामा 

उसपर बैठने के लिए कहे । 

स्यामा शायद उसुकी मानसिक परिस्थिति ताड़ गई । वह फौरन 
कशासन पर बठ गई और तागा जोड़कर पूनी उठाते हुए चर्खा कातने 
लगी । दो-तीन बार तागा तकए में लपेटकर बोली--तुम्हारा सूत बहुत 
मोटा है, केवल जनेऊ में या बठकर ढोर-डांगर बांधने के काम आा 
सकता 

राजेन्द्र माफी-सी मांगते हुए बोला---सचमुच मेरा सूत बहुत खराब 
है । पता नहीं यह विद्या मुझे कभी आएगी या नहीं। फिर भी कातता 
इसलिए हूं कि इससे मन को बड़ी शान्ति मिलती है। ऐसा मालूम होता 
है जैसे हजारों वर्षों की प्राचीन एक सभ्यता मुभसे चर्खें की आवाज़ के 
माध्यम से प्रत्यक्ष रूप से बातें कर रही है। आंखों के सामने जंगलों से 
उठता हुआ यज्ञ का लहराता हुभ्ना धुआं, मोटी-ताजी गायों के. भुंड, वेद- 
मंत्रों का गुंजार, वल्कल पहने हुए सन्‍्तोषी ऋषि और उनके परिवार भरा 
जाते हैं। ऐसा मालूम होता है जेसे भारत की सामयिक पराजय तथा 
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पराधीनता उसे कलंकित और क्षुब्ध नहीं कर सकती | भारत के भावी 
उत्थान की बात आंखों के सामने एक प्रत्यक्ष सत्य के रूप में आ जाती 
है।न तो दुःख दुःख मालूम होता है और न कष्ट कष्ट। तुम विश्वास 
करो श्यामा, जब मैं इस कृशासन पर बंठकर चर्खा कातता हूं, तब मुझे 
मालूम होता है जैसे यह सूत कुछ भी नहीं है, उपलक्ष्य-मात्र है, मैं भारत 
और विश्व का भाग्य कात रहा हूं । 

सुनते-सुनते श्यामा चर्खा कातना भूल गई। उसे मालूम हुआ जैसे 
वह सचमुच ही इस समय किसी तपोवन में बैठी हुई ऋषिकन्या है। हवा 
में उसे हवन-सामग्री की गंध तैरती-सी प्रतीत हुई । ऐसा मालूम हुआ जसे 
अभी कोई तपस्विनी गाय खुले हुए दरवाज़े के अन्दर से गला निकालकर 
प्रेम-भरी आंखों से रांकेगी और फिर अपनी मालकिन को सुखी और 
स्वस्थ देखकर अध-मुंदी आंखों से जुगाली करने लगेगी। द्यामा की आंखों 
से आंसू की एक बूंद टप से उसकी साड़ी पर गिर पड़ी । 

इससे वह सतक हो गईं, बोली--राजेन्द्र, तुम तो बड़े भावक और कवि 
हो गए हो । 

मानों दोष स्वीकार करते हुए राजेनद्र ने कहा--हां, विरुद्ध परि- 
स्थितियों से लड़ने के लिए अथंशास्त्र के आंकड़े सहायक नहीं होते । इसके 
लिए कविता कह लो, भावकता कह लो बहुत उपयोगी है। एक अध्यापक 
के लिए श्रांकड़े कदाचित्‌ यथेष्ट हैं, पर युगनिर्माता आंकड़ों में नहीं सोचता 
और इस समय तो अदना से अदना स्वयंसेवक भी युगनिर्माता हो गया है। 
यह महात्मा जी का प्रताप है। पर यह तो बताओ, तुम किसलिए आईं ? 

इयामा सहसा इसका उत्तर नहीं दे सकी | वह जेंसे दूसरे ही गीयर 
में पहुंच गई और पूनी उठाकर चर्खा कातने लगी । चर्खे की भन-भन और 
बीच-बीच में तकवे में सृत लपेटने की आवाज़ सुनाई पड़ने लगी। राजेन्द्र 
जहां का तहां खड़ा रहा । फिर भी दोनों हृदय श्रापस में कुछ वार्तालाप 
करते रहे" 

इयामा कुछ देर तक उसी प्रकार से चर्खा कातती रही। राजेन्द्र ने 
जब देखा कि कोई उत्तर नहीं मिला, तो वह उस कमरे में इधर से उधर 
कठघरे में रंद शेर की तरह टहलने लगा । पता नहीं कितनो देर तक यह 
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क्रम चलता रहा । बाहर खड़ी-खड़ी रूपवती उकता रही थी । साथ ही 
आगे क्‍या होता है, इस सम्बन्ध में उसकी उत्सुकता प्रबल हो रही थी। 
उसकी अवस्था इस समय उपन्यास के उस पाठक की तरह हो रही थी, 
जो आगे क्या होने वाला है, जानने के लिए जल्दी-जल्दी पचन्‍ने उलटकर 
कहानी का अन्त करना चाहता है। ह 

थोड़ी देर बाद व्यामा ने चर्खा कातना जारी रखते हुए कहा--- 
पिता जी, मेरी शादी के लिए जल्दी कर रहे हैं । कह रहे हैं, इसी महीने 
हाथ पीले कर देने हैं ।---कहकर वह श्रजीब तरीके से मुस्कराई । 

राजेन्द्र ठिठककर खड़ा हो गया, पर कुछ बोला नहीं । सच तो यह 
है कि उसे कुछ सूभझ ही नहीं रहा था। वह तो इस समय परीक्षार्थी 
अर्जुन की तरह हो रहा था, जिसे केवल निशाने के लिए रखी हुई चिड़िया 
की आंख ही दिखाई दे रही थी । बाकी सारी बातें उसके लिए रह ही 
नहीं गई थीं। उसे ऐसा ज्ञात हुआ जैसे वह आगे बढ़ना चाहता हो, पर 
किसीका निषेध एक क्षीण प्रतिध्वनि की तरह उसे पीछे की ओर 
बुलाने का संकेत दे रहा हो । 

चर्खा चलता रहा और सूत तकवे पर एकत्र होता रहा। कई पूनियां 
समाप्त हो गईं । तब एकाएक श्यामा उठी झर' किसी तरफ न देखकर 
बोली--तो मैं जा रही हूं। 

राजेन्द्र की नींद जेसे खुल गई। अर्जुन के सामने की चिड़िया की 
आंख तिलमिला गई । राजेन्द्र जैसे आकाश से धरती पर भा गया। वह 
करुण आ्रातंता के साथ बोला--पर मैं तो कल जेल जा रहा हूं । सब कूछ 
ठीक हो गया है । कल सेठ छंगामल को विलायती कपड़े की दुकान पर 
पिकेटिंग करूंगा और वहीं गिरफ्तार हो जाऊंगा । 

इ्यामा फिर से चर्ख पर बैठ गई। जिस भावावेग के कारण वह 
एकाएक उठ खड़ी हुई थी, उसका अब लेशमात्र भी बाकी नहीं था। बह 
पूर्ण रूप से शान्त हो चुकी थी। बोली--ठीक है, तुम कुछ चिन्ता मत 
करो 2.४ 

दयामा ने क्या कहा और राजेन्द्र ने वया समभा, यह वे ही जानें, पर 
दोनों पूर्णतः सन्तुष्ट हो गए । राजेन्द्र बोला---कल इतने वक्‍त मैं जेल की 
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चहारदीवारी के अन्दर होऊंगा । कल मैं सही श्रथों में स्वयंसेवक बनंगा । 
अ्रभी तक जो कुछ किया, वह तो मा्कटाइम था, अश्रव असली लड़ाई 
देखूगा # ह ० 
इ्यामा के मन में एक बार भ्राया कि अपने सम्बन्ध में कुछ कहे, कुछ 
पूछे, पर जैसे आराम से सोते हुए व्यक्ति को नींद से जगाने में ममता 
लगती है, उसी प्रकार से ध्यामा ने राजेन्द्र के स्वप्तों को छेड़ना नहीं 
चाहा । केवल इतना बोली--उषादेवी को बहुत कष्ट होगा। 
राजेन्द्र बोला--जानता हुं, मां को कष्ट होगा, तुम्हें कष्ट होगा, 
गायद पिता जी भी एक बार दुखी हों, पर क्या करूं ? यह एक युद्ध है। 
इसमें बिना त्याग और तपस्या के जीत नहीं हो सकती । जब कोई जाति 
उठती है, तो बह त्याग की नींव पर ही उठती है । हमारा पतन इसीलिए 
हुआ था कि हमारे पूर्वज मृत्यु से डरकर जीवन से चिपके रहे । उनके 
नकट जीवन का अर्थ किसी तरह सांस लेते रहना ही हो गया, परिणाम 
यह हुभ्ना कि हमें मृत्यु से भी घटिया चीज़ पराधीनता मिली । महात्मा जी 
ने फिर से देश के सामने इसी त्याग का सन्देश रखा है। मैं चाहता हं कि 
मैं उनकी सेना का एक अ्रदना-सा सिपाही प्रमाणित होऊं। मैं चाहता 
माता जी, पिता जी, तुम सब लोग मेरे लिए शुभकामता करो, जिससे मैं 
इस भीपण परीक्षा में सफल हो सके *** 
श्यामा का आंखों से उसके अनजान में एक मोती हुलक पड़ा । 
स्यामा ने जल्दी से उसे छिपाते हुए कहा--माता जी हर समय तुम्हारी 
वात कहती हैँ । अफसोस है कि श्रब उन्हें तसलल्‍्ली देने के लिए कोई 
होग । 





क्यों तुम तो होगी*** 
इयामा ने इसका उत्तर नहीं दिया, केवल बोली 
देशसेवा का अ्रविकार नहीं है या वे हृदयहीन हैं ? 
जिन्दर बोला--महात्मा जी तो स्त्रियों से बहुत अधिक श्लाशा करते 





कया स्त्रियों को 


प्फी 


उसकी बात बीच ही में काटकर इयामा कमककर बोली--वे तो सब 
कुछ कहते हैं, पर तुम क्‍या कहते हो ? 
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--इस सम्बन्ध में मेरे कहने का कोई श्र नहीं होता क्योंकि अभी 
तो मुझे ही यह प्रमाणित करना है कि मैं कुछ हूं । मैं जब राजनीतिक 
कैदियों की जेल-सम्बन्धी आपबीती कहानियां पढ़ता हूं, तो मेरे मन में यह 
सन्‍्देह होता है कि पता नहीं मैं आसन्न अग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण भी हो 
सकूंगा या नहीं” 

राजेन्द्र शायद और कुछ कहता, पर इसी समय दरवाजा खोलकर 
रूपवती भी भीतर आई और उसके साथ तरह-तरह की मिठाइयां और 
नमकीन लेकर नौकर भीतर आ गए। साथ ही साथ एक मेज़ और कई 
कुर्तियां भी भीतर लाई गईं। राजेद्ध यह सब देखकर वोला--मां, मैंने तो 
तुम्हें इन सब बातों के लिए मना कर रखा है । 

रूपवती किसी प्रकार की परवाह किए बिना सब सामान ढंग से लगाती 
हुई बोली--तुम निश्चिन्त रहो, तुम्हारे लिए कुछ भी नहीं हो रहा है, पर 
ग्तिथि की आवभगत तो होगी ही । 

ध्यामा बीच ही में बोल पड़ी---मैं तो ज़रूर खाऊंगी, साधू जी खाएं 
या न खाएं'****' 

इसलिए सब लोग खाने-पीने बैठ गए, दोनों को एकसाथ खाते-पीते 
देखकर रूपवती को बहुत सुख हुआ । ऐसा मालूम हुआ जैसे राजेन्द्र उसका 
लड़का और इयामा उसकी पतोह हो । काश / ऐसा सचमुच होता । 


की 


अगले दिन राजेन्द्र को दो बजे तक फुठकर कामों से फुर्सेत नहीं हुई । 
उस दिन सेठ छंगामल की दुकान पर सात-श्राठ गिरफ्तारियां हो चुकी थीं। 
सारे शहर में विशेषकर कांग्रेसियों में उसकी चर्चा थी । 

राजेन्द्र स्वयं पिकेटिंग के लिए बेचैन हो रहा था। पर काम ऐसे 
थे जिन्हें वह छोड़ नहीं सकता था। बहुत चेष्टा करने पर तीन बजे 
तक उसे छुट्टी हुई । उसके नेता ते उसे भेजते समय कहा---कुछ खा-पीकर 
जाओ । 

सचमुच आंतें कुड़कुडा रही थीं, पर उसने कहा--अ्रब तो जेल की ही 
रोटियां खाऊंगा ।---कहकर वह चल पड़ा। 

रास्ते में उसे किसीने बताया कि दुकान खाली देखकर यानी दुकान 
पर पिकेटिंग न होता देखकर दो महिलाएं अपने से पिकेटिग करने लगीं 
और वे गिरफ्तार कर ली गईं | पता नहीं क्‍यों राजेन्द्र को यह खबर 
अच्छ नहीं लगी । साथ ही उसे बहुत जोश भी आया । जब महिलाएं इस 
प्रकार से काम करने लगीं, तो फिर ३१ दिसम्बर की आधी रात को 
स्वराज्य होने में कोई सन्देह नहीं रहा । वह जल्दी-जल्दी सेठ छंगामल की 
दुकान की ओर बढ़ा । 

जब वह दुकान के पास पहुंचा, तो उसने देखा कि उषादेवी उसके 
लिए खड़ी हैं। पता नहीं कब से खड़ी हैं। उन्हें कंसे पता लगा कि आज 
वह गिरफ्तार होने जा रहा है ? वे इतने दिनों से कभी नहीं मिलीं, फिर 
ग्राज ही क्यों मिलने आई हैं। क्‍या वे उसे रोकने आई हैं ? तब तो बहुत 
४री बात है। 

उसके चेहरे पर कठोरता भलकने लगी और वह बचावात्मक ढंग से 
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मां की ओर बढ़ा और उत्तके चरण छुए। पता नहीं कहां उषादेवी ने फुलों 
की एक सुन्दर माला छिपा रखी थी, उन्होंने उसे श्रपने बेटे के गले में डाल 
दिया और वोलीं--तुम कोई चिन्ता मत करो। अपने मार्ग पर चलते 
जाओ, श्रवश्य कल्याण होगा । 

राजेद्र जल्दी में देख नहीं पाया था, पर अब दिखाई पड़ा कि 
उपादेवी ने ऊपर से नीचे तक खद्दर पहन रखा था । मां इसमें कितनी 
अच्छी खिल रही थीं। उस समय राजेन्द्र को एक क्षण के लिए ऐसा मालूम 
हुआ जैसे उषादेवी उसकी माता तो हैं ही, पर साथ ही वे भारतमाता 
भी हैं । हां, उसकी कल्पना की भारतमाता ऐसी ही है, हंसती हुईं, पर 
उस हंसी के ग्रन्दर से कुछ रोती हुई। वह लपककर मां से एक छोटे 
बच्चे की तरह लिपट गया। राजेन्द्र के साथ जो लोग गिरफ्तार होने के 
लिए आए थे, वे इस दृश्य को देख रहे थे और उनके मन में भी वही भाव- 
नाएं लहरा रही थीं, जो राजेन्द्र के मन में थीं। उन्हें देखकर राजेन्द्र को 
याद झ्राया कि उसे जाना है । वह जल्दी से मां के चरण छुकर चल पड़ा। 
उसके साथ के नौजवानों ने भी उषादेवी के चरण छुए । उषादेवी ने सबको 
आशीर्वाद दिया। और मालाएं नहीं थीं । 

राजेन्र दो ही तीन कदम आगे गया था, कि उषादेवी ने उसे पुकारते 
'हुए कहा--एक बात तो तुमने सुनी ही होगी। 

राजेद्ध ठिउककर खड़ा हो गया, लौटा नहीं। उसके मन में सन्देह 
हुआ कि कहीं मां का आत्मवल कम तो नहीं पड़ रहा है, वह कुछ अविश्वास 
के साथ बोला--कौन-सी बात ! 

मां शायद बेटे की भावता समझ गई, बोली--पगले, मैं तुझे रोक 
नहीं रही हूं । तुझे एक ऐसी बात बता रहो हूं, जिससे तुझे बल मिलेगा ।--- 
कहकर वे पुत्र तथा उसके साथियों की ओर बढ़ीं । बोलीं--श्यामा और 
उसके साथ रूपवती, जिसे तूने अपनी मां बनाया था, थोड़ी देर पहले यहीं 
गिरफ्तार हो गईं। श्यामा की बड़ी इच्छा थी कि गिरफ्तारी के समय तू 
उसे देखे । 

अब राजेन्र की समझ में आया कि कल रात को उससे अलग हो 
जाने के बाद श्यामा रूपवती के साथ क्यों देर तक बातें करती रही । वह 
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स्वयं गई और एक को साथ भी ले गई । न मालूम क्‍यों उसका सीना इस 
बात को सुनकर दुगरुता हो गया। वह बोला--मां, जब तूने इतना किया 
तो यह भी ख्याल रखना कि कहीं श्यामा कोई कमजोरी न दिखाए 

उषादेवी मृदु भिड़की देते हुए बोलीं--आश्ाइचर्य है कि तूने उसे 
पहचाना नहीं । मैंने तो उसमें कभी कोई कमजोरी नहीं पाई । उसे 
साहस के काम करने के लिए प्रैक्टिस करने की ज़रूरत नहीं है, जसा तू 
कर रहा था। उसके लिए तो ये बातें ऐसी ही स्वभावसिद्ध हूँ जैसे मछली 
के लिए तेरना। 

और कछ कहने की जरूरत नहीं हुई। राजेद्ध का छोटा-सा जत्था 
आगे बढ गया । उपादेवी आंखें पोंछती हुई कुछ दूर पर खड़ी फिटन गाड़ी 
पर जाकर बैठ गईं । उन्हें यह देखकर आराइचर्य हुआ कि वे आईं तो 
ग्रकेली थीं, पर इस समय गाड़ी पर रायसाहब भी बैठे हुए थे। वे डरीं 
कि कहीं वे कुछ बुरा-भला तो नहीं कहेंगे, पर उन्होंने अपनी पत्नी से एक 
दंव्द भी नहीं कहा । 


ए 


राजेन्द्र तथा उसके साथी उस दिन गिरफ्तार करके जेल भेज दिए गए । 
राजेन्द्र ने जेल के सम्बन्ध में श्रपने मन में जो चित्र बना रखा था, जेल 
उससे बिल्कुल भिन्‍न निकली | न तो यह कोई अंधेरी शुफा थी और न 
इतमें जो जमादार तथा पहरेदार थे, वे यमदूत की तरह थे। फिर भी 
सारी आबोहवा में कोई ऐसी बात थी, जो घुटन पैदा करने वाली थी । 
पर वह तो बहुत ही बुरे के लिए तेयार था, इसलिए उसे कोई विशेष परे- 
शानी नहीं हुई । 

उसे राजनीतिक कौदियों में रखा गया, यद्यपि जेल की उन दिनों की 
भाषा के अनुसार कोई कैदी राजनीतिक माना नहीं जाता था। जिस बैरक 
में वह रखा गया, वह इस समय खिलाफती बैरक के नाम से प्रसिद्ध था । 
यह एक अजीब बात थी, पर उन दितों सब राजनीतिक कंदी खिलाफती 
कंदी कहलाते थे । 

महात्मा गांधी ने असहयोग के लिए दो मुख्य कारण बतलाए थे, एक 
तो जलियानवाला हत्याकांड और दूसरा खलीफा के प्रति किए गए 
अन्याय । दूसरा कारण राजनीतिक नहीं था और एक ह॒द तक अद्भुत 
इस अथथ में था कि इसके द्वारा अरब और तुर्की संसार के सम्बन्ध में एक 
व्यवस्था की सिफ़ारिश की गई थी, चाहे उसे स्वयं अरब चाहें या न 
चाहें। बाद को स्वयं तुकियों ने खलीफा को निकाल बाहर किया, इस- 
लिए खलीफा को अरव तथा तुर्की जगत का प्रधान बनाने का आन्दोलन 
स्वाभाविक मृत्यु से मर गया। फिर भी गांधी जी ने खिलाफत को अपने 
आन्दोलन के भ्रन्तर्गंत कर लिया था, उसे बिल्कुल व्यर्थ नहीं कहा जा 
सकता क्योंकि सामयिक रूप से ही सही भारत के करोड़ों हिन्दुओं और 
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मुसलमानों ने एकसाथ एक नारा लगाया। अवश्य बाद को चलकर इसकी 
बरी प्रतिक्रिया भी हुई, बह यह कि जब खिलाफत आन्दोलन जड़मूल से 
ही कट गया, तब जो मुसलमान केवल धर्मान्थता के कारण स्वराज्य- 
आन्दोलन में शरीक हो गए थे, वे फौरन उससे भश्रलग हो गए। जब 
विभिन्न कारणों से तथा विभिन्‍न उद्देश्य लेकर लोग किसी काम का बीड़ा 
उठाते हैं, तो ऐसा होना स्वाभाविक होता है। 

जो कुछ भी हो, जेल के ग्रन्दर कांग्रेसी शब्द बहुत बाद को चला, उन 
दिनों सभी राजनीतिक कैदी खिलाफती कहलाते थे। और एक मज़ेदार 
बात यहां बता दी जाए कि साधारण कंदी यह नहीं जानते थे कि भारत 
से कई हज़ार मील की दूरी पर मुसलमानों के एक खलीफा हैं, और उनके 
साथ श्रन्याय हुआ है । वे व्याकरण के सव नियमों को तोड़कर खिला- 
फती शब्द का अर्थ सरकार के खिलाफ चलने वालों से लेते थे । इसी 
अर्थ में जेलों में खिलाफती शब्द चल निकला था। 

राजेन्द्र तथा उसके साथियों को पाकर पहले के राजनीतिक कंदी 
बहुत खुश हुए और एक बार फिर सारी जेल भारतमाता की जय और 
महात्मा गांधी की जय के नारों से गूंज उठी । हां, दो-चार बार अल्लाहो 
अकबर' के नारे भी लगाए गए । 

जेल के कर्मचारी पहले-पहल कैदियों द्वारा की जाने वाली इस प्रकार 
की नारेबाजी पर आपत्ति करते थे, पर इस बीच में जो घटनाएं हुई थीं, 
ओर जिस तेजी से राजनीतिक कंदी जेलों को भरते जा रहे थे, उससे 
उनके सारे अनुशासन की धज्जियां लड़ गईं। वे असहाय की तरह इन 
कैदियों को देखते थे और चुपके से चले जाते थे। बहुत हुभ्ना तो हाते का 
अड़गड़ा बंद कर देते थे। 

जेल के अफसरों में श्रव यह उच्चाकांक्षा नहीं रह गई थी कि इन 
कदियों को सुधार । वे डरते थे, तो इस बात से कि इन कैदियों के रंग- 
ढंग का प्रभाव साधारण कैदियों पर व पड़ जाए। सच तो यह है कि साधा- 
रण कैदियों में इनका प्रभाव बहुत अधिक पड़ने लगा था । श्रब वे भी जब- 
तब अ्रधिका र और न्याय की बात करने लगे थे, घूस का बाज़ार ठंडा पड़ता 
जा रहा था। द 
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थोड़ी ही देर में पहले श्राए हुए साथियों ने राजेन्द्र तथा झन्य लोगों 
के ज्ञान में बहुत वृद्धि कर दी । सबसे श्रजीव बात जो राजेन्द्र को मालूम 
हुई, वह यह थी कि जेलों में आटा पैर से गृंधा जाता है। अवश्य इस 
प्रकार आटा गंधने वाले ब्राह्मण या ठाकुर होते थे, रोटी सेंकने श्रौर दाल- 
भुजिया बनाने वाले तों ब्राह्मण ही होते थे । 

..रामचन्द्र जो लगभग पांच दिद पहले जेल में श्राया था, बोला -- 
बहुत दिनों तक तो हमारे साथियों को पता ही नहीं लगा कि यहां आदा 
पैर से गृंधा जाता है। बात यह, है कि जेल का लंगर दूसरे चक्कर में है ! 
एक दिन किसी काम से हमारा एक साथी उधर से अस्पताल जा रहा 
था, उसने सारी बात प्रत्यक्ष देखी। बस हम लोगों ने इसपर झगड़ा 
मचाना शुरू कर दिया। अब परिस्थिति यह है कि साधारण कैदियों 
का आटा पैर से गूंबा जाता है, पर हम लोगों का आटा हाथ से गूंधा जाता 
है। द 

त्रिलोचन, जो अपने को इस नाते बहुत सीनियर मावता था कि वह 
रामचन्द्र से भी आठ दिन पहले जेल आया था, रामचन्द्र पर मन ही मन 
कुढ़ रहा था कि यह जेल की बातों पर क्‍यों बढ़-बढ़कर बात मार रहा है, 
बोला--कहा तो जाता है कि हमारा आटा हाथ से गूंधा जाता है, पर 
कौन जाने क्या होता है । मुझे तो एक नम्बरदार ने बताया है कि सारी 
बात भूठी है । 

राजेन्द्र वोला--हमारा एक आदमी क्‍यों न लंगर पर मौजूद रहे ? 

रामचन्द्र बोला--क्या हम लोगों ने यह बात नहीं कही है ? हमने 
इस बात की मांग की, पर जेलर कहता है. कि हममें से कोई आ्रादमी वहां 
जाएगा, तो सब रोटी छू जाएगी। 

राजेन्द्र ने पूछा---इसके क्‍या माने ? 

त्रिलोचन जल्दी से बीच में बोल पड़ा--हम लोगों में से कई खाले- 
पीने में छुत-छात नहीं मानते । हिन्दू-मुसलमान भाई सब एकसाथ बैठ- 
कर खाना खा लेते हैं, इसलिए मामूली कैदी हमसे छत मानते हैं । 

राजेन्द्र वोला--यह अजीब बात है कि चोर, डाकू, बदकार और 
बदमाश हमसे छत मानते हैं।** 
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राजेन्र ने इतना ही कहा था कि तरिलोचन और रामचन्द्र दोनों एक- 
साथ बोल पड़े मानों कोई भारी अनर्थ रोकना चाहते हों--नहीं, नहीं, 
सब कंदी खराब थोड़े ही होते हैं | 

त्रिलोचन, जिसे खेनी खाने की ग्रादत थी और इन दिनों साधारण 
कदियों की कृपा से उसे प्रतिदिन एक चुटकी मिल जाती थी, बोला-- 
श्रभी आप नये आए हैं। ये कदी बड़े अच्छे लोग हैं। इनसे हम लोगों को 
बड़ी मदद मिलती है। ये हमारे भाई हैं। ३१ दिसम्बर आधी रात को 
जब स्व॒राज्य होगा तो ये भी हमारे साथ होंगे । क्यों मंगरू होंगे न ?-- 
कहकर उसने एक कंदी पहरेदार से इशारा किया । 

मंगरू नाम से सम्बोधित व्यक्ति, जो श्रव तक सबकी सारी बातें ध्यान 
से सुन रहा था, अपना भाड़ छोड़कर श्रागे बढ़ आया और कुछ लज्जा के 
साथ हंसते हुए बोला--हम आपके साथ नहीं जाएंगे तो क्या करेंगे ? हम 
आ्रपसे कोई अ्रलग थोड़े ही हैं ? 

राजेन्द्र ने देखा कि यह कुर्ता और जांघिया पहने हुए हैं और उसके 
सिर की टोपी पर अंग्रेज़ी में पीतल के तीन हरफ सी० एन० डब्ल्यू० 
(कानविक्ट नाइट वाचमेन ) लिखा हुआ है । 

राजेन्द्र ने उस समय और कूछ नहीं कहा । उसे भी यह स्वाभाविक 
मालूम हुआ कि जब स्व॒राज्य होगा, तो जेल के सारे कैदी, चाहें वे मामूली 
कंदी हों या राजनी तिक, छूट जाएंगे । 

राजेन्द्र को भी अन्य साथियों की तरह एक फट्टा, एक कम्बल, एक 
तसला और एक कटोरी मिली। उसे साथियों ने बतलाया कि जब तक 
उसके मुकदमे का फैसला नहीं हो जाता, तव तक वह अपने कपड़े पहल 
सकता है और चाहे तो घर से और कपड़े तथा खाना मगा सकता हूँ । पर 
उसे इन बातों की फिक्र नहीं थी। वह तो और ही विचारों में डूबा हुथा 
था। उसने योंही अपने जेल के साथियों को खबर-सी देते हुए कहा-- 
आज पिकेटिंग में दो स्त्रियां भी पकड़ी गई हैं । 

त्रिलोचन इस बात पर खुशी से उछल पड़ा, बोला--तब तो स्वराज्य 
होने में किसी तरह का सन्देह नहीं रहा । 

राजेन्द्र उसके उत्साह में उसी खशी से भाग न ले सका। बोला-- 
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त्रिलोचन बोला--श्राज दिन के दो बजे से औरत जेल में भी नारे लग 
रहे हैं । मैंने यही समझा था कि मामूली कीदिनें हमारी सहानुभूति में नारे 
लगा रही हैं, पर श्रव असली बात मालूम हुई । 

राजेन्र ने पुछा--औरत जेल कहां है ? 

रामचन्द्र आगे बढ़कर वोला--हमारे हाते के बाद दोबाड़ों का हाता 
है, उसके बाद ही औरत जेल है। दोनों जेलों के सुपरिण्टेण्डेग्ट एक ही हैं । 
हां, औरत जेल की जेलर एक मेम है। 

मंगरू ने त्रिलोचन को अलग बुला लिया, फिर कहा--मैं श्रभी सारी 
ख़बर लाता हूं। 

कहकर वह चला गया और बत्रिलोचन ने आकर सबसे कहा--पूरी 
खबर थोड़ी देर में मिल जाएगी |---कहुकर उसने आंख मारते हुए कहा--- 
ये कंदी बड़े त्रच्छे लोग हैं, अ्रगर ये न हों तो हमारी जेल न कटे । 

राजेन्द्र श्रब त्रिलोचन के पास गया और उससे बातें करने लगा। उसे 
ज्ञात हुआ कि त्रिलोचन किसी दुकान में नौकर था। राजनीति से उसको 
कोई मतलब नहीं था, कभी किसी सभा में नहीं गया था, पर कुछ दिन 
पहले वह दुकान में जा रहा था, इतने में कांग्रेस का एक जुलूस आया। 
इस जुलूस का नेतृत्व प्रसिद्ध नेता डा3 अब्दुल करीम कर रहे थे। वह भी 
जुलूस देखने के लिए सड़क पर खड़ा हो गया। इतने में उसने देखा कि 
पुलिस का एक जत्था जुलूस के अन्दर घुसकर उसे रोकने की चेष्टा कर 
रहा है। बस इसपर उसे जोश आरा गया, और वह नारे लगाता हुआ 
गिरफ्तार हो गया। घर में विधवा मां, एक छोटी बहन और भाई हैं, जो 
उसीकी कमाई पर निर्भर हैं। पर उनकी उसे कोई चिन्ता नहीं है। 

जेल में आकर उसे एक दिन तम्बाकू का कष्ट हुआ था क्योंकि वह 
वीड़ो पीने का गम्यस्त था, पर यहां उसने खैनी खानी सीख ली है, जिससे 
कि एक वीड़ी-भर के तम्बाकू से सारा दिन मजे में निकल जाता है। 

अदालत ने उसे तीन महीने की महेश (महज) कौद दी है । इस 
सम्बन्ध में उसे अफसोस यह है कि ३१ दिसम्बर की आधी रात-से पहले 
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ही वह छूट जाएगा उसकी मानसिक इच्छा यही है कि अब जब पकड़ा 
गया है, तो स्वतंत्र भारत में ही छूटे, पर ललमुंहे मजिस्ट्रेट की कलम पर 
कोई वश नहीं था। थोड़े समय के लिए उसे पहले छूटना पड़ेगा। 

राजेन्द्र ने कहा--सो क्या हुआ ? तुम फिर जेल चले आना । 

त्रिलोचन बोला--चला तो आऊं, पर उधर घर में फाका हो रहा है। 
मां इस इतवार को आई थी तो यह बता यई। मैंने कहा, “धीरज धरो, 
स्वराज्य होने में देर नहीं है । 

--वह बोली--मैं दुकान में गई थी कि कुछ पेशगी दे दो, तो 
मालिक ने कहा, “अरब तुम्हारे लड़के से मेरा कोई वास्ता नहीं ।” 

“इसपर मां ने कहा--आप तो खद्दर पहनते हो, कांग्रेस में चन्दा 
देते हो, फिर क्या बात है ? मेरा लडका कोई चोर-उचक्का थोड़े ही है ? 

“पर वह नहीं माना। वह यही कहता रहा, चन्दा देता हूं वह और 
बात है, जेल जाना और वात | व्यापार है, कोई हंसी-खेल नहीं।* 

राजेन्द्र सब कुछ सुनकर बोला--तुम चिन्ता मत करो, मैं अपनी मां 
को ख़बर भिजवा दूंगा | वह सव कुछ संभाल लेंगी। 

त्रिलोचन बहुत ही खुश हुआ श्रौर बोला--अभी मंगरू आए तो मैं 
कागज़-पेंसिल मंगा दूंगा । फिर आप एक चिट॒ठी लिख दें, जिसे मैं तिक- 
ड्म से बाहर भेज दंगा। 

राजेन्द्र ने पछा--तिकड़म क्‍या ? क्‍ 

त्रिलोचन बोला--तिकड़म जेल का दाब्द है। यह कैदियों के लिए 
कल्पवृक्ष है । इसके जरिये से उनके सब काम बनते हैँ । नमक चाहिए 
तिकड़म करो, तम्बाकू चाहिए तिकड़स करो, ग्रुड़ चाहिए तिकड़म करो । 
बाहर खबर भेजना, गाहे-बगाहे अखबार मंगा लेना, सव तिकड़म से होता 
है । आप रहते-रहते समझ जाएंगे कि तिकड़म के क्या माने हैं ? 

राजेन्द्र इस प्रकार पहले ही दिन जेल के सम्बन्ध में बहुत कुछ जान 
गया । उसके ज्ञान में बराबर वृद्धि होती जा रही थी । निस्संदेह यह एक 
न्यारी दुनिया है । 

राजेन्द्र को देर तक त्रिलोचन से श्रलग बात करते देखकर कई लोग 
अप्रसन्न हो रहे थे। पहला मौका पाते ही रामचन्द्र ने कहा--आप इससे 
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इतनी बातें न करें। यह तो ऐसे ही जेल में आ गया । आपने यह देखा कि 
इसके कपड़े बिल्कूल विलायती हैं । दिन-भर कंदियों से खुसुर-फुसुर करता 
रहता है। उनसे खेनी मांग कर खाता है। आपसे कूछ मांगा तो नहीं ?' 

राजेन्द्र ने कहा--नहीं, मुभसे तो कूछ भी नहीं मांगा । 

उसे थोड़ी-थोड़ी निराशा हुई कि राजनीतिक कंदी आपस में इस 
तरह लड़ते क्‍यों हैं। त्रिलोचन जैसे भी श्राया हो, वह बड़ा त्याग करके 
आया है । माना कि खहर पहनना बहुत ज़रूरी है, पर इसे तो खहर पह- 
नने का समय ही नहीं मिला । क्‍या जेल गाने से उसके बदल पर पड़े हुए 
विदेशी कपड़े खदर की तरह पवित्र नहीं हो गए ? उसने रामचन्द्र को 
समभाया--महात्मा जी ने हमारी श्रांखें खोल दीं, नहीं तो हम सभी लोग 
विलायती पहनते थे । 

-१र थह तो तिकड़म करता है, जिसे महात्मा जी ने बिल्कुल मना 
किया है । 

राजेन्द्र इन दिनों बराबर महात्मा जी के सारे वक्‍तव्य पढ़ता था, 
उनका “यंग इण्डिया' उसके लिए वेद बन गया था, पर उसने कहीं तो 
इस बात को नहीं पढ़ा था। फिर बोला--यह भी तो देखिए कि यह 
बेचारा ज़्यादा पढ़ा-लिखा नहीं है। 

रामचन्द्र इस बात को देखने के लिए तैयार नहीं था | वह त्रिलोचन 
के तिकड़म के विरुद्ध इसलिए था कि यद्यपि इस बेरक के सभी कैदी 
रामचन्द्र को मानते थे, फिर भी त्रिलोचन के हाथ में तिकड़म एक ऐसा 
अस्त्र था, जिसके कारण सब लोग उसे छोड़कर त्रिलोचन के पास जाते 
थे। 

ग्रब॒ तक जितने लोग पकड़कर आए थे, उनमें राजेन्द्र सबसे भ्रधिक 
पढ़ा-लिखा था, इसलिए उसको लोगों ने आसानी से नेता मान लिया। 
जब अगले दित सवेरा होते-होते उसके घर से बहुत-सी मिठाइयां, नमकीन 
आदि आए और उसने अपने लिए कुछ न रखकर उन्हें अपने सब साथियों 
में और कीदियों में वांट दिया, तो सव लोग उसकी वाहवाही करने लगे । 
उसके घर से बल्कि.यों कहता चाहिए कि उसके लिए खरीदकर एक 
चर्खा भी आया था, पर जेल-अधिकारियों ने उसे लेने से: इन्कार कर 
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दिया । 
जेलर खेरात नबी मिठाइयों और नमकीनों पर हिस्सा बैठा चुका 
था, कुछ तो राजी से कुछ गैर-राज़ी से श्लौर बहुत प्रभावित हुआ था। 
यदि राजेन्द्र राजनीतिक कैदी न होकर मामूली कंदी होता, तब तो उसके 
पौबारह होते, पर भागते भूत की लंगोटी ही बहुत समझकर उससे 
अपने विश्वस्त कैदियों के द्वारा (लोग तो इसलिए जेलों में भेजे जाते हैं 
किवे सुधरें, पर जेलर क्या सभी जेल-कमंचारी अपने स्वार्थ के अनुसार 
उन्हें चोरी करना, मुखबिरी करना, फूठ बोलना सिखाते थे ) चौथाई माल 
उड़वा दिया था। वह स्वयं टोकरियों के साथ खिलाफती कीदियों के बेरक 
तक गया और ऐसे खुशामदाना ढंग से पेश आया कि राजेन्द्र यह कहे 
बिना न रह सका--खां साहब, आप भी कुछ वोश फर्माइए* ** 

पर जेलर ने कहा--यों ही लोग मुझे बुरा-भला कहते हैं, अगर मैं 
आपकी चीज़ खाऊं, तो लोग यही कहेंगे कि जेलर साहब खाऊ हैँ। श्राप 
ही लोग खाइए'** 

पर जब राजेन्द्र और त्रिलोचन ने बहुत अनुरोध किया, तो वह बोला 
--अच्छी वात है, कुछ मिठाइयां अलग कर दीजिए, मैं इस नाते जाऊंगा 
कि कहीं उनमें कोई जहर तो नहीं पड़ा है । कानून के मुताबिक खाने-पीने 
की चीज़ की ग्रच्छी तरह जांच करने के वाद ही हम उसे कैदियों के हवाले 
कर सकते हैं'*' 

इस प्रकार से जेलर चखने के लिए एक झौर टोकरी घर पर ले 
गया । जाते समय वह बड़ा नम्न होकर बोला--किसीसे कहिएगा नहीं, 
ग्रापकी वाल्दा (माताजी) ने एक चर्खा भिजवाया था, पर हम उसे ले 
नहीं सकते थे। हम तो कानून के बन्दे हैं, अगर जेल-मेनुश्रल में कोई बात 
नहीं है, तो हम उसे कर नहीं सकते | यों तो जेलों में हमेशा से चर्खे चलते 
हैं, हम इसमें कोई बुराई नहीं देखते । पर कानून कानून ही है। 

त्रिलोचन जेलर की सब बातें जानता था, पर इस समय कुछ नहीं 
बोला । मिठाइयों और नमकीनों की खुशबू से उसका मच प्रफुल्लित हो 
रहा था। वह चाहता था कि जेलर किसी तरह टले | काश इस समय एक 
बीडी भी मिल जाती । 
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राजेन्द्र ने मिठाइयों को सब लोगों में बराबर बांट दिया। त्रिलोचन 
ते अपने हिस्से से दों-एक मिठाई बचाकर मंगरू तथा अन्य कैदियों को 
दिया, जिनसे वह खेनी खाता था और खबरें मंगाता था । इस समय तो 
उसे मंगरू की सेवा की और भी जरूरत थी । राजेन्द्र की मां को एक पत्र 
भी भिजवाना था। 

उसी दिन शाम तक राजेन्द्र ने वह पत्र लिख दिया और वह पत्र एक 
वाडर के हाथ उसी रात को उषादेवी को मिल भी गया। उन्होंने भी 
वाडर के हाथ बेटे को एक पत्र भेजा, जिसमें श्यामा के सम्बन्ध में भी 
कुछ बातें थीं : 

“इयामा तथा रूपवर्तीदेवी कल ही छोड़ दी गईं । इयामा का कहना 
है कि रायबहादुर बंशीवर के प्रभाव के कारण ऐसा हुआ । कुछ भी हो 
श्यामा ने लोटकर घर जाने से इनकार किया। मैंने उसे अपने पास रखना 
चाहा, पर उसने यह कहकर मेरे साथ रहने से इनकार कर दिया कि जब 
वही इस घर में नहीं रह सके, तो मैं किस मुंह से रहूंगी । इस कारण वह 
रूपवतीदेवी के घर में उसी कमरे में रहती है, जहां तुम रहे थे। तुम्हारी 
रस्सी वाली चारपाई और चर्खा जहां के तहां हैं, पर तुम्हें यह जानकर 
खुशी होगी कि श्यामा ने अपने लिए पलंग आदि सब सामान मंगा लिया 
है। मैंने कहा भी कि तुम जेल जाने की प्रैक्टिस नहीं करोगी ? इसपर वह 
हंसकर बोली, आपने बच्चों को इतनी अच्छी शिक्षा दी। क्‍या आपने 
उसकी कभी प्रैक्टिस की थी ? स्त्रियां स्वभाव से ही कष्ट सहने की आदी 
होती हैं । “ 

राजेन्द्र पत्र पढ़कर मुग्ध हो गया। मां का स्नेह और साथ ही साथ 
इ्यामा की नटखट बातें । वह तो भूल ही गयी था कि चिट्ठी केसाथ एक 
छोटी-सी पोटली भी थी, जिसमें कुछ ज्ञरूरी चीजें जैसे कागज़, पेंसिल, 
कुछ रुपये और सिगरेटों का एक डिब्बा भी था। राजेन्द्र को सिगरेट के 
डिब्बे पर बड़ा आ्राइचर्य हुआ क्योंकि वह कभी पीता नहीं था, पर वह 
समभ गया कि त्रिलोचन ने ज़बानी कहलवाया होगा । थोड़ी ही देर में 
त्रिलोचन फक-फक सिगरेट पी रहा था और रामचन्द्र उत्तकी तरफ आग्नेय 
नेत्रों से देख रहा था। 


हि 


अगले दिन त्रिलोचन ने एकाएक राजेन्द्र से कहा--उस दिन बड़ी भारी 
गलती हो गई । 

+जेया ?--राजैन्द्र ने आर्चर्य के साथ पूछा । 

“+मिठाइयां बंटीं, पर हमें वमगोले वालों की याद ही नहीं रही । 
उन्हें भी कुछ मिठाई भेजनी चाहिए थी । 

राजेन्द्र ने पुछा--बमगोले वाले कौन ? 

त्रिलोचन वोला--जैल में क्रान्तिकारियों को वमगोले वाले कहा 
जाता है। इनमें से कुछ तो १९१६९ की आराम माफी में छूट गए, पर कुछ 
को भ्रभी तक छोड़ा नहीं गया है । बात यह है कि इन्हें ऋन्‍्तिकारी कैदी 
माना ही नहीं गया, ये मामूली कंदी माने जाते हैं । 

“"वेंया तुम इनसे कभी मिले हो ? 

“हां, एक-आध बार भेंट हो गई है, बड़े सज्जन हैं। हम लोगों को 
देखकर बहुत खुश होते हैं और कहते हैं कि उनका दुर्भाग्य है कि वे इस 
आन्दोलन में भाग नहीं ले सके । 

राजेन्द्र कुछ देर सोचता रहा, फिर बोला--खर अ्रब देर ही कया 
है ? ३१ दिसम्बर की आधी रात को स्वराज्य हो ही जाएगा, तब इनको 
जेल के बाहर जाने का मौका मिलेगा । 

त्रिलोचन कुछ भिभकते हुए बोला--मैंने भी यह बात उनसे कही, 
पर वे लोग इस बात पर हंस देते हैं 

राजेन्द्र ने उत्तेजित होकर कहा--वे क्‍या कहते हैं ? 

“कुछ कहते नहीं, बस हंस देते हैं । 

राजेन्द्र तिलमिलाकर बोला--फिर वे राजनीतिक कौदी कसे हैं ? 
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मुझे तो कुछ दाल में काला मालूम देता है। 

त्रिलोचन बोला--नहीं, हैं तो वे उसी गिरोह के जिसने लाड हाडिजु 
पर बम का गोला फेंका था, पर वे न तो चर्खे में विश्वास रखते हैँ और 
न यही समभते हैं कि अंग्रेज श्रासानी से इस देश को छोड़ेंगे' ** 

--तुम तो कह रहे थे कि वे इस आन्दोलन में भाग लेना चाहते हैं। 

>हां, उन्हें महात्मा गांधी पर विश्वास है क्योंकि जनता उनके 
साथ हो गई है, पर अंग्रेज़ों के सम्बन्ध में उनका भ्रविश्वास इतना अ्रधिक 
है कि वे यह मानते ही नहीं कि अंग्रेज केवल नैतिक दबाव से मानेंगे । 

राजेद्ध के लिए ये बातें बिल्कुल नई थीं। बोला--तुमने तो कहा 
कि तुम उनसे दो-एक बार ही मिले हो, पर तुम्हें तो उनके दृष्टिकोण के 
सम्बन्ध में ब्योरेवार ज्ञान है । 

त्रिलोचन लज्जित-सा होकर हंसते हुए बोला--भेंट तो दो-तीन बार 
ही हुई है, पर चिट्टी-पत्री बराबर होती रहती है। हम देश की खबरें 
तथा अखबार की कटिंग की लेनेदेन करते हैं, वे हमें बरावर अपने विचार 
लिख भेजते हैं । 

दोनों में यह वातचीत बाकी सब राजनीतिक कैदियों के सामने हो 
रही थी । रामचन्द्र मौका पाकर बीच में बोल पड़ा--मैंने त्रिलोचन को 
बार-वार मना किया कि इन लोगों से मेलजोल मत बढ़ाओ, ये हिसा के 
पुजारी हैं, इसलिए देशद्रोही हैं, पर त्रिलोचन मेरी बात नहीं मानता । 
सबसे बरी बात यह है कि त्रिलोचन उधर से आए हुए पत्र लोगों को 
पढ़-पढ़कर सुनाता है । इन पत्रों का परिणाम यह हुआ कि एक आदमी 
माफी मांगकर चला गया ! क्‍ 

त्रिलोचन ने प्रतिवाद करते हुए कहा--वह तो अफीमची था, उसे 
तीन दिन तक अफीम नहीं मिली, तो वह बिल्कुल मुर्दार हो गया और 
मौका मिलते ही माफी मांगकर चला गया । यद्यपि जिस दिन आया था, 
उस दिन वह बहुत शैर वन रहा था और हमारे मना करने पर भी जेलर 
की हाय-हाय और क्या-क्या बोल रहा था। 

रामचन्द्र तेज़ी के साथ बोला--मैं तो कहता हूँ कि अफीमची हो, 
कुछ भी हो, वह डटा रहता, पर तुमने यह जो सुना दिया कि बमगोले 
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वाले ससभते हैं कि ३१ दिसम्बर को स्वराज्य नहीं होगा, इससे उसका 
दिल टूट गया और वह घबड़ाकर माफी मांगकर चला गया। 

--तो सच्ची बात कहने में हर्ज ही क्‍या है ? 

अब तो रामचन्द्र जेसे ताल ठोककर आगे झ्रा गया । बोला--देखिए 
राजेन्द्र भेया, इसको स्वयं भी विश्वास नहीं है कि ३१ दिसम्बर की आधी 
रात को स्वराज्य होगा। यानी इसका अर्थ यह हुआ कि यह महाशय गांधी 
जी से भी अधिक बुद्धिमान है। मुझे तो डर है कि त्रिलोचत किसी दिन 
माफी मांगकर न चला जाए**' 

श्रब तो त्रिलोचन आपे से बाहर हो गया, बोला--मैंने तो दिल 
कड़ा कर लिया । मेरे सामने तो इन बमगोजे वालों का आदर्श है, जिन्हें 
तुम पथम्रष्ट कहते हो और जो कई सालों से जेलों में सड़ रहे हैं, पर 
मुझे तो डर उन लोगों से है, जो समभते हैं कि स़्वराज्य कोई घृट्टी है जिसे 
कोई पिला देगा और आसानी से हो जाएगा । 

ग्रव तो दोनों पक्षों में मारपीट की नौबत भाई । अधिकांश कैदी इस 
मामले में रामचन्द्र के साथ थे, पर दो-चार त्रिलोचन के भी साथ थे । 
राजेन्द्र के कोमल मन को भी बड़ा धवका-सा लगा था कि ऐसे भी अ्धर 
भारतवासी मौजूद हैं, जो महात्मा जी की बातों पर पूरा-पूरा विश्वास 
नहीं करते । 

उसके मन में भी कथित बमगोले वालों पर बड़ों अश्रद्धा उत्पन्न हुई 
थी, पर दोनों पक्षों में मारपीट की नौबत पहुंचते देखकर उसने सम: 
लिया कि परिस्थिति को संभालने का भार उसीपर आ पड़ा हैं । 
इसलिए बीच-बचाव करता हुआ बोला--मैं समझता हूं कि त्रिलोचन 
स्वयं चाहे जो कुछ करें, उन्हें दूसरे व्यक्तियों का विश्वास भंग करने क 
अधिकार नहीं है । जब अग्रफी मची कमजोर पड़ रहा था, तो उससे ऐसी 
बातें नहीं करनी चाहिए थीं | फिर नी मैं समझता हूं कि रामचन्द्र ने यह 
जो कहा कि त्रिलोचन माफी मांग लेंगे, यह भी उचित नहीं हैं। आप 
लोग शान्ति से रहें, नहीं तो जेल वाले बीच में पड़ेंगे जो किसीके लिए 
अच्छा न होगा। 

उस घड़ी से राजेन्द्र अपनी बरक के सब राजनीतिक कैदियों का नेता 


६२ जागरण 


बन गया। सभी उसके पास भाते थे। जो नये लोग आते वे भी राजेन्द्र 
को अपना नेता मान लेते थे। 

जब कई दिन बाद फिर मिठाई की टोकरियां आईं, तब थोड़ी देर 
के लिए राजेन्द्र धर्मंसंकट में पड़ गया । इस बीच में उसे पूरा विश्वास हो 
गया था कि कथित बमगोले वाले यानी अविनाश और रामानन्द मंजे हुए 

शभवत हैं, पर अंग्रेज़ों से वे बहुत घृणा करते हैं और उनका हृदय- 

परिवर्तन हो सकता है, इस बात को मानने से इनकार करते हैं । 

उसने रामचन्द्र को ले जाकर अलग समफ्राया--मिठा इयां भ्राई हैं, मे री 
राय से थोड़ी मिठाई अविनाश और रामानन्द को भेजने में कोई हर्ज 
नहीं है ! 

रामचन्द्र ने इसका विरोध नहीं किया, बोला--जब हम चोर-बद- 
माशों में मिठाई बांटते हैं, तो उन्हें मिठाई भेजने में कोई हर्ज नहीं है, फिर 
हम तो सत्य और अहिसा के पुजारी हैं और यह विश्वास करते हैं कि कोई 
कितना भी पथश्रष्ट हो, यदि उसके साथ प्रेम का बर्ताव किया जाए, तो 
उसका हृदय-परिवर्तेन हो सकता है । : 

इस प्रकार एक संकट तो पार हुआ, पर उनके पास मिठाई तो 
त्रिलोचन के साथनों याती चोरी से भेजना था। ज्योंही त्रिलोचन से 
कहा गया कि उन लोगों को मिठाई भिजवा दो, त्योंही तिलोचन बोला--- 
उनकी तरफ से पहले ही खबर झा चुकी है कि किसी प्रकार की खाने- 
पीने की चीज़ें उन्हें कभी न भेजी जाएं। वे कहते हैं कि दिमाग के लिए 
खुराक भेजो, हम लोगों के पेट के गड़ढें भरने का भार तो सरकार पर 
है ००७ 

“एती क्या उनको उस दिन के भगड़े की खबर मिल गई थी ? --- 
कहकर राजेन्द्र ने त्रिलोचन की तरफ अप्रसन्न सुद्रा से देखा, क्योंकि उसे 
संदेह हो गया कि त्रिलोचन ने खबर भेजी होगी तभी यह परिस्थिति 
उत्पन्न हुई । 

त्रिलोचन बोला--उन्हें कौन-सी खबर नहीं मिलती ? मंगरू ग्रविनाश 


जी का पक्का चेला है, वह तो हमें इसी नाते मानता है कि अविनाश जी 
हम लोगों को मानते हैं । 
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राजेन्द्र ने इसपर स्वयं अविनाश को एक पत्र लिखा, पर उधर से 
यही उत्तर आया--आप लोग हमारे भाई हैं, जैसे आपने खाया, वैसे हमने 
खाया । हम तो श्रव छूटकर ही मेवा-मिठाई खाएंगे। उससे पहले कदिया 
रोटी ही हमारे लिए मेवा है। धन्यवाद | 

राजेद्ध को इस बात से कहीं पर कुछ खटका-सा लगा | उसके मन 
में यह बात आई कि ये कैसे लोग हैं, जो वर्षों से जेलों भें पड़े हैं, पर न 
तो इनमें लोभ है और न किसी और प्रकार की इच्छा । उनके विषय 
में साधारण कंदी हमेशा सम्मान से बात करते थे और जेलर उनसे डरते 
थे। अवश्य जेलर के डरने का कारण उनका नैतिक दबाव नहीं, वल्कि 
उनकी संगठन-शक्ति और इस क्षेत्र में मामूली कैदियों पर उनका प्रभाव था, 
जिसका प्रयोग कर वे जेल में उत्पात तथा विद्रोह मचा सकते थे । 
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नहीं, वे सवके सब किराये के टट्टू न होते हुए भी किराये के टट्टुओं 
की ही तरह घृणित और तुच्छ थे। बात यह है कि उनपर किसी तरह 
का नैतिक प्रभाव नहीं था। वे तो केवल स्वार्थ पर चल रहे थे.। वे स्वार्थी 
लोग थे, जबकि आन्दोलन में लोग त्याग की भावना से भाग ले रहे थे । 

प्रारंभ में ऐसे लोगों में एक मात्रा तक कदाचित्‌ यह विश्वास था कि 
ब्रिटिश शासन को स्थायी बनाए रखने की चेष्टा करके वे एक बहुत 
बड़ा काम कर रहे हैं, पर ज्यों-ज्यों दिन निकलते गए और नित्य प्रति 
जुलूस, सभाएं होती रहीं और लोग सैकड़ों की संख्या में जैलों में भरे जाते 
रहे, त्यों-त्यों उनके विश्वास का पेंदा भी निकलता चला गया । 

फिर भी ब्रिटिश शासन आसानी से घुटने टेकने वाला नहीं था । 
बह यह झाशा करता था कि कोई न कोई बात ऐसी होगी जिससे मैदान 
उसीके हाथ रहेगा । साम्राज्य तो ईश्वर का दान था न ? उसका उद्देश्य 
तो परम पावन भगवान की महिमा का प्रचार करना था।. 

इस बीच में साम्राज्य तरह-तरह के हथकंडे इस्तेमाल कर रहा था। 
यदि गांधी जी ने अपने आन्दोलन को आगे बढ़ाने के लिए धर्म से अनुप्रेरणा 
ली क्योंकि उनके निकट सभी कुछ धर्म था, तो ब्रिटिश सरकार भी इस 
क्षेत्र में पीछे रहने वाली नहीं थी। उसके लिए धर्म का उपयोग इसलिए 
और भी आसान था कि धर्म के परम्परागत ठेकेदार यानी पंडे, पुरोहित, 
महामहोपाध्याय, मुल्ला, मौलवी सब टके-टके पर बिकाऊ थे और ब्रिटिश 
सरकार से ऊंची बोली और कौन बोल सकता था ? ईसाई पादरी तो 
ब्रिटिश सरकार के साथ थे ही । यों तो ब्रिटिश शासन धर्म-निरपेक्ष बनता 
था, पर गिजे और पादरियों को सहायता के रूप में बड़ी रकमें मिलती 
थीं। काशी ओर अन्य स्थानों के पंडित तो मानो प्रतिक्रिया के ठेकेदार थे । 
अवश्य इनमें कुछ लोग राष्ट्रीय श्रान्दोलन से सहानुभूति रखते थे, बाकी 
ब्रिटिश सरकार के साथ थे । 

एक दिन श्यामा ने सुना कि दशाइवमेथ घाट पर एक विराट सभा 
होने वाली है, जिसमें दो-तीन महाराजा तथा राजा रहेंगे, इसके अ्रतिरिक्त 
कई महामहोपाध्याय भाषण देंगे। उसने रूपवती से कहा--चलिए हम 
लोग भी सभा देख आएं 
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रूपवती सभा में जाने के लिए उत्सुक नहीं थी । बोली--हमें सभाश्रों 
में कोई दिलचस्पी नहीं है। किराये के टट्टुओशों के भाषण भला क्‍या 
सुनना । 


पर द्यामा नहीं मानी, तब रूपवती ने कहा--तुम अपने चाचा जी 
को ले जाओ । 

चाचा जी से मतलब श्रानन्दक्‌मार से था, जो रूपवती के पति थे। 
उन्हें लोग थियोसोफिस्ट के रूप में जानते थे । बड़े निरीह व्यवित थे । 
जब देखो तब पढ़ने-लिखने में लगे रहते थे। दाढ़ी फ्रेंचकट थी, वाल कुछ 
बड़े-बड़े और पीछे की ओर लौटे हुए थे। रंग गोरा और आंख बड़ी-बड़ी 
होने के कारण कुछ लोग उन्हें पीठ पीछे मोशिए पोयांकारे कहते थे, जो 
'उन दिनों यूरोप के प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ थे । 

आनन्दकुमार ने शायद कूछ दिन डिप्टी मजिस्ट्रेटी भी की थी, पर वह 
बहुत पुरानी बात है । पुश्तेती जमींदारी की आमदनी इतनी अधिक थी 
कि कभी उन्हें किसी वात की कमी नहीं हुई । 

घर में इतनी बातें हो गईं पर वे किसी मामले में कभी हस्तक्षेप नहीं 
करते थे । उन्होंने शादी के पहले ही दिन से यह मान लिया था कि रूपवती 
जो कुछ करेगी, वह ठीक ही होगा । हां, जिस दिन वहु जेल गई थी, उस 
दिन उन्हें कुछ श्राश्चयें हुआ था। श्राइचर्य इसलिए नहीं हग्ना था कि वह 
जेल गई, बल्कि इसलिए कि घर कुछ सूना यानी जैसा पहले लगता था 
उससे अलग तरह का लगा था । जब रूपवती लौट आई तो उन्होंने हंसते- 
'हंसते जैसे वे अरस्तू की पुस्तक से कोई उद्धरण सुना रहे हों, यह कहा 
था--घर कुछ सूना लगा था | 

बांक होने के कारण रूपवती पर इसका अपने ढंग असर हुआ था। 
'तब से वह राजनीति के पचड़े में श्रधिक पड़ना नहीं चाहती थी । श्यामा 
'ने कई वार कहा था--चलिए हम लोग फिर से पिकेटिंग करे. देखें वे कैसे 
'नहीं गिरफ्तार करते हैं | 

पर रूपवती ने यह कहकर टाल दिया था--वे गिरफ्तार तो करेंगे 
नहीं, व्यर्थ में परेशानी क्‍यों मोल लेनी है । 

इसी कारण द्यामा चर्खा कातती थी और जब-तब अकेली सभाश्रों 
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में जाती थी । अ्रव चर्खे के सामने राजेन्द्र का एक फोटो भी रखा रहता 
था, जिसे वह उषादेवी के यहां से ले आई थी । इस बीच में खबर मिली 
थी कि राजेन्द्र को छ: मास सख्त कद की सज़ा हो गई। पर उससे राजेन्द्र 
के जेल-जीवन में कोई फरक नहीं झाया था क्‍योंकि जेल वाले अ्रभी हवाला- 
तियों तथा महज कैदियों को एक साथ रखते थे । 

जिस दिन राजेन्द्र का मुकदमा हुआ था, उस दिन दयामा मुकदमा 
देखने के लिए गई थी । रूपवती भी गई थी, उधर से उषादेवी भी आई 
थीं और उनके साथ कोई अश्रपरिचित महिला भी थी, जो संभवत: राजेन्द्र 
की मौसी थी । चेहरे से ऐसा ही लगता था, पर भगवान जाने कौन थी । 

इसके अलावा दो-तीन सौ लोग और भी थे।. 

बात यह है कि अकेले राजेन्द्र का मुकदमा नहीं था, बल्कि राजेन्द्र के 
साथ जो चार स्वयंसेवक और गिरफ्तार थे, उन सवका मुकदमा एकसाथ 
हो रहा था। 

इन दिनों बहुत प्रभावशाली लोगों का मुकदमा कई बार जेल के अन्दर 
भी होता था, पर राजेन्द्र का मुकदमा खुली अदालत में हो रहा था | किसी 
पन्न में यह नहीं छपा था कि मुकदमा अमुक स्थान पर हो रहा है, फिर भी 
अभियुक्तों के रिश्तेदारों से लोगों को पता लग गया था । 

बाको चार स्वयंसेवकों के भी रिश्तेदार झ्रए थे। श्यामा ने देखा कि 
वे लोग गरीब घरों के थे, और उनमें से कुछ तो बुरी तरह घबड़ाए 
हुए थे। 

अभी मजिस्ट्रेट साहब अदालत में पधारे नहीं थे। अभियुक्त भी श्रभी 
अदालत में नहीं लाए गए थे । 

पहले अभियुकक्‍त लाए गए। उन लोगों ने अदालत के कमरे में प्रवेश 
करते ही चिल्ला-चिल्लाकर “भारतमाता की जय! और “महात्मा गांधी 
की जय' के नारे लगाए । जनता ने भी साथ-साथ इन नारों को लगाया। 
साथ ही साथ राजेन्द्र, भगवतीचरण, मेदिनीप्रसाद, बजरंगप्रसाद और 
ग्रोपालप्रसाद की जय के नारे भी लगाए गए । 

पुलिस वाले पहले ऐसी बातों से घबड़ाते थे, और यह दिखाते थे कि 
उन्हें ऐसी बातों से बहुत धक्का-सा लगा है, पर अब वे इस प्रकार के 

जा[-४ 
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दृश्यों और नारों के अ्भ्यस्त हो चुके थे । फिर भी उनका काम यह था 
कि ऐसी बातों को रोकें, इसलिए जो सबइन्सपैक्टर वहां ड्यूटी पर था 
उसने एकत्रित दशकों से कहा---अगर आप लोग शोर मचाएंगे तो अ्रदा- 
लत से निकाल दिए जाएंगे। 

जनता जानती थी कि पुलिस वालों में इस बात को करके दिखाने की 
शक्ति है, और वह चाहती थी कि मुकदमे का पूरा दृव्य देखे, इसलिए वह 
कुछ निर्णय नहीं कर सकी कि ऐसे मौके पर क्या किया जाए। लोग एक- 
दूसरे का मुंह ताकने लगे । 

मानो इसका जवाब देते हुए अ्रभियकतों ने फिर से नारे लगाए । जनता 
ने तुरन्त साथ दिया । इसमें से दयामा की स्त्रियोचित आवाज़ अलग सुनाई 
पड़ी, जैसे वाद्यवृन्द के अन्दर से वेहाला की आ्रावाज़ स्पष्ट सुनाई 
पड़ती है । 

पुलिस वाले अ्रभियुकतों से तो कुछ नहीं बोले, पर वे जनता की तरफ 
बढ़े । सबइन्सपेक्टर इयामा के सामने पहुंच गया। पहले तो 'तुम” करके 
वात करने जा रहा था, पर उसे तथा उसके कपड़े-लत्ते देखकर शायद रोब 
में आरा गया। बोला--अगर आ्राप शोर करेंगी तो हम फौरन कुछ करने 
के लिए मजबूर होंगे। मजिस्ट्रेट साहब का यह हुक्म है कि अ्रदालत के 

अन्दर कोई शोर न हो" ** 

कहकर वह अपनी बात को कार्यान्वित करने का कोई प्रयत्न बिना 
किए ही पीछे की ओर घूम पड़ा । 

रूपवती ने श्यामा से कहा--बेटी, चुप रहो, कहीं सचमुच निकाल 
दिया तो मुकदमा देखने से भी रह जाओगी । 

उषादेवी की भी यही राय हुई इसलिए दयामा को खून का घूंट पीकर 
चुप रहना पड़ा । उषादेवी बोलीं--बेटी, इस समय हम दर्शक-भर हैं, हमें 
यह चेष्टा नहीं करनी चाहिए कि हम मंच पर अधिकार जमाएं | 

यों तो उषादेवी जो चाहती थीं, रूपवती भी वही चाहती थी, पर 
उसे ऐसा लगा कि उषादेवी शायद मातृगवे के कारण अपने लड़के तथा 
उसके साथियों को बहुत उच्च जगत का जीव बतलाने के लिए उत्सुक हैं, 
पर जेल तो श्यामा भी हो आई थी । कुछ घंटों के लिए ही सही। राजेन्द्र 
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जेल गया, तो वह भी जेल है, और वह गई तो वह भी जेल है। फिर इतने 
गव॑ की क्‍या बात थी ? 

रूपवती बोली--आप ठीक कह रही हैं, पर इस समय सारा भारत 
ही एक मंच है और अदना से श्रदना आदमी उसका अभिनेता या अभि- 
नेत्री है। महात्माजी प्रधान नायक हैं, बाकी लोगों में से कोई द्वारपाल है 
तो कोई अन्य छोटा-मोटा पात्र है। बहन जी ! श्यामा भी तो जेल हो 
आई है नि 

जो कुछ भी हो, इन सारी बातों का नतीजा यह हुआ कि दर्शकों की 
तरफ से कोई जयकारा नहीं लगा। अभियुक्त भी कदाचित दर्शकों की 
इस दुविधा को ताड़ गए, इसलिए वे भी चुपचाप कठघरे के अन्दर रखी 
हुई बेंच पर बेँठ गए और आपस में ऐसे बातचीत करने लगे मानो वे 
तमाझा देखने आए हों । राजेन्द्र कभी मां को, कभी श्यामा को और कभी 
रूपवर्ती को देख लेता था । 

दूसरे अभियुक्त भी अपने-अपने रिश्तेदारों को बीच-बीच में देखते 
जाते थे। यों जनता को तो सभी देख ही रहे थे । 

जिस समय सामने टंगी हुई घड़ी में छोटा कांटा ठीक ग्यारह पर और 
बड़ा कांटा बारह पर पहुंचा, उस समय मजिस्ट्रेट मिस्टर रैमसे किस पीछे 
के दरवाज़े से (जिसके अस्तित्व के सम्बन्ध में दर्शकों को श्रभी तक कुछ 
पता नहीं था) अदालत के कक्ष में आए। 

मिस्टर कटिस अ्रभी बिल्कुल युवक थे। कदाचित इंग्लैंड के किसी 
कालेज से सीधे निकलकर आए थे, और आते ही एकदम से जाइंट मजि- 
स्ट्रेट लग गए थे। उन्होंने एक क्षण के लिए चारों तरफ दृष्टि दौड़ाई पर 
उसी क्षण अभियुक्तों के कठघरे की झ्रोर से नारे लगने के कारण मुंह 
कड़वा-सा बनाकर कुर्सी पर बेठ गए । 

जनता ने भी जवाबी नारे लगाए। मिस्टर कर्टिस इस प्रकार व्यवहार 
पाने के अभ्यस्त हो चुके थे, पर सबइंस्पेक्टर अभी इस काम में नया फंसा 
था, वह इस कड़ाके को सर्दी में भी पसीना-पसीता हो गया। उसने जनता 
की ओर इस तरीके से हाथ जोड़ा कि जनता देख ले, पर मिस्टर कटिस या 
अदालत के श्रन्य अफसर न देख पाएं । 


जागरण 9१ 

जनता यहां इस समय होने वाली हर एक बात सुनना चाहती थी । 
जब उसे हाथ जोड़ने का बहाना मिल गया, वह इतनी शानन्‍्त हो गई कि 
यदि उस समय एक आलपीन भी गिरती, तो उसकी आवाज़ सुनाई पड़ 
जाती । क्‍ 

सरकारी वकील ने मुकदमा पेश करते हुए कहा--ये लोग अम्रुक दिन 
अमुक समय अ्रमुक दुकान के सामने भीड़ कर रहे थे, जिससे शान्ति-भंग 
का खतरा था। इस नाते इनपर दफा १०७ के अनुसार मुकदमा चलाया 
गया है ।---कहकर सरकारी वकील ने चुनोती-भरी दृष्टि से अभियक्तों की 
ओर, और फिर जनता की भर देखा । 

मजिस्ट्रेट मिस्टर कटिस ने अभियुक्तों की ओर देखा और उनसे 
पूछा--इसपर तुम लोग क्‍या सफाई देना चाहते हो ? क्‍या तुम लोग 
अपराध स्वीकार करते हो ? 

चारों साथियों ने राजेन्द्र की ओर देखा । राजेन्द्र ने खड़े होकर 
कहा--जिस सरकार ने जलियांवाला में हज़ारों निहत्थे लोगों की ह॒त्या 
की है, जिस सरकार ने खलीफा के साथ अन्याय किया है, जिस प्तरकार 
ने रौलट ऐक्ट ऐसा काला कानून तैयार किया है, हम उस शतानी सल्त- 
नत से कोई सहयोग नहीं करना चाहते'** 

कहकर वह बैठ गया । 

शतानी सल्तनत दब्द स्वयं गांधी जी के शब्द थे, जिन्हें उन दिनों 
वे बहुत प्रयोग में लाते थे । 

कंटिस ने मुंह बनाया । पूछा--तुम्हारा नाम क्‍या है ? 

राजेन्द्र ने बताया--मेरा नाम राजेन्द्र है। 

मजिस्ट्रेट ने सामने रखे हुए काग़ज़ से मिलाकर देखा । फिर पूछा-- 
तुम्हारे पिता का नाम क्‍या है ? 

एक क्षण के लिए राजेन्द्र ऋिभका, फिर बोला-मेरे पिता का नाम 
भगवान और मेरी मां का नाम भारतमाता है। 

उषादेवी ने एक बार सिर नीचा कर लिया, फिर यह सोचकर 
मुस्क राई कि लड़का उन्हें भारतमाता कह रहा है। 

इसपर कटिस ने हाथ के काग़ज़ की ओर देखकर तेवर चढ़ाएं, पर 
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कुछ नहीं बोला । 

इसके बाद उसने भगवतीचरण से पूछा--तुम्हारा क्या नाम है ? 

हु बोला--मेरा नाम नवंबर है। 

सुनकर कटिस गंभीर बना रहा । 

“तुम्हारे बाप का नाम ! 

--मेरे बाप का नाम दिसम्बर है। 

इसी प्रकार मेदिनीप्रसाद ने अपना नाम जवाहरलाल और बाप का 
नाम मोतीलाल बताया। गोपालप्रसाद ने अपना नाम शौकतशञ्रली बताया; 
पर मौलाना शौकतगञ्नली के वाप का नाम मालूम न होने के कारण उसने 
श्रपने पिता का नाम मोहनदास करमचन्द गांधी बताया। यानी जिसके 
मंह में जो आया, वह वही कह गया। अदालत से अ्रसहयोग जो 
करना था | 

न तो कहने वालों को इसमें कोई बुराई मालूम हुई और न सुनने 
वालों को। सबने यह अनुभव किया कि ब्रिटिश शासन का अपमान हो 
रहा है, अदालत का अ्रपमान हो रहा है, और इतना ही उनकी खशी और 
विजय के लिए बहुत था । 

सच तो यह है कि इन लोगों के रंग-इंगः देखकर ऐसा ज्ञात हो रहा 
था कि कुर्सी पर बेठा हुआ अंग्रेज कटिस अभियुक्त है और ये लोग जो 
बेंच पर कठघरे के अन्दर बठ हैं, वे उसका मुकदमा करने वाले न्यायाधीशों 
की फुल बेंच हैं । 

उन विनों सबअञ्रदालतों और सब मजिस्ट्रेटों का ऐसा ही हाल था | 
जनता कैदियों को वीर और देवता समझती थी और मजिस्ट्रेटों और उनके 
सहकारियों याती सरकारी वकीलों, पेशकारों और पुलिस वालों को 
असुर । ह 

इस प्रकारदेवासुर-संग्राम चालू था, जो हर युग में, हर क्षेत्र में जारी 
रहता है | 

ऐसा ही आज हो रहा था । 

सारा मुकदमा एक प्रहसन मालूम हो रहा था। पर ब्रिटिश शासन 
अपने को कानून से स्थापित सरकार बताता था, उसे कानून का ढोंग तो 
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रचना ही था, इसलिए एक गवाह पेश किया गया जिसने घिघियाते हुए 
कहा--ये लोग कपड़े की दुकान के सामने लोगों को कपड़ा खरीदने से 
रोक रहे थे, जिससे फगड़ा होने का अंदेशा था । | 

अभियुक्तों की ओर से कोई वकील नहीं था। फिर भी सुनकर 
भगवतीचरण उर्फ नवम्बर को ताब आ गया । उसने आवाजकशी के ढंग 
पर कहा--क्या तुम कपड़ा खरीदने आए थे ? 

इसपर गवाह घबड़ा गया। वह बगलें फांकने लगा, उसे इस प्रदन 
का उत्तर रटाया तो गया ही नहीं था, या हो सकता है रटाया गया हो, 
पर मौके पर उत्तर स्मरण न आया हो । सरकारी वकील अपने गवाह 
को विपत्ति में देखकर एक धाय की तरह वच्चे को बचाने के लिए पास 
ञ्रा गए, बोले---तुम कुछ जवाब मत दो जी**' 

पर कटिस, कुछ भी हो, आक्सफोर्ड का स्नातक था । कहां 
तक ग्रात्मप्रबंचना करता, गवाह से पूछ बैठा--दुम कपरा करीदने 
गिञ्राटा ? 

वह गवाह और भी घबड़ा गया क्योंकि वह अंग्रेजों की हिन्दी सुनने 
का अ्रभ्यस्त नहीं था । तब सरकारी वकील ने पूछा---तुम वहां किस काम 
से गए थे ” साहब तुमसे यही पूछ रहे हैं । 

छोटे सरकारी वकील ने धीरे से गवाह से कहा--बोल, मैं कपड़ा 
खरीद रहा था । 

तब गवाह ने कहा--हुजू र, में कपड़ा खरीद रहा था। 

मजिस्ट्रेट सारी बात समझ गया । ऐसा तो नित्यप्रति होता रहता 
था। एक प्रइन पूछकर उसके विवेक की मरहम-पद्टी हो चुकी थी। उसने 
सबको छः-छः महीने की महज़ कैदया पांच-पांच सौ रुपये की जमानत 
और पांच सो के मुचलके का हुक्म सुना दिया और जिधर से आया था, 
उधर अंतहित हो गया । 

इस प्रकार उस दिन ब्रिटिश न्याय की रक्षा हुई थी । जो दंण्डित थे 
उनके चेहरों पर उल्लास की लालिमा थी, जिसे व्यक्त करने के लिए वे 
बड़े जोर से महात्मा गांधी की जय, भारतमाता की जय' के नारे 
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ने इन नारों को और चिल्लाकर प्रसारित कर दिया। मजिस्ट्रेट तो पहले 
ही भागकर अपनी जान बचा चुका था, पुलिस वाले भी मुंह बनाकर दण्डितों 
को साथ लेकर भाग निकले । 


११. 


जब आज रूपवती ने सभा में जाने से इनकार किया, तो श्यामा सचमुच 
आनन्दकुमार के पास पहुंची। सारी बातें सुनकर वे बोले--इस सभा में 
जाकर तुम क्‍यों समय नष्ट करोगी ? आ्राओ्रों मैं तुम्हें ग्रीक दार्शनिक जेनो 
की बात सुनाता हूं । 

पर द्यामा नहीं मानी । वह शरारत के साथ बोली--मुफे प्रीक 
दाशेनिक के बनिस्वत भारतीय दार्शनिकों की वाणी सुनना अभ्रधिक 
पसन्द है । 

आलननन्‍्दकुमार ने अन्त में कहा--बेटी, तुम तो जानती हो कि मैं इन 
सभाझ्रों में नहीं जाता । फिर मुझे बहुत-से लोग पहचानते हैं। इस कारण 
बिन बुलाए किसीमें जाना बुरा लगता है । 

पर द्यामा ने उनका हाथ पकड़कर घसीटा। नतीजा यह हुआ कि 
मोटर तेयार हुई और आनन्दकुमार तथा इ्यामा उस सभा में पहुंचे । 
दशामियाने के अन्दर एक बहुत सुन्दर शामियाना तना हुआ था, जिसके 
बांस चांदी से मढ़े हुए थे। रस्सियां भी सुनहरी और रुपहली थीं। मंच 
बहुत सुन्दर बना हुमा था, जिसमें मखमल के साथ-साथ सोने-चांदी का 
प्रचुर प्रयोग था। मंच पर अभी कुछ ऊंची पगड़ी वाले पण्डित थे । शायद 
ये सभी महामहोपाष्याय थे । 

थोड़ी ही देर में कई राजा एक के वाद एक आए और अपनी निर्दिष्ट 
कूसियों बल्कि सिहासनों पर बैठ गए । जनता भी उमड़ी पड़ रही थी । 
- पृण्डितों के व्याख्यानों में लोग उतनी दिलचस्पी नहीं रखते थे, जितनी 
राजाओं के दर्शन में । इन राजाओं के सम्बन्ध में तरह-तरह की बातें 
प्रसिद्ध थीं, इसलिए मौका मिलते हो जनता उन्हें प्रत्यक्ष देखने के लिए 
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आई हुई थी । सभा के आयोजक भोड़ देखकर बहुत प्रसन्न थे। 
आनन्दकमार और इ्यामा के बैठने के लिए अच्छी जगह मिल गई । 
फ्रेचकट दाढ़ी और सौम्य चेहरे की बदौलत सफेदपोश सिपाही श्रानन्‍्दकूमार 
के लिए जगह छोडते ही गए और वे मंच के काफी पास पहुंच गए । 
आरम्भ में एक पण्डित उठे, जिन्होंने संस्कृत में ब्रिटिश सम्राट की 
प्रशस्ति पढ़ी । पहले तो दो-तीन इलोकों तक जनता चुप रही क्योंकि 
संस्कृत तथा इसी प्रकार न सम में आने वालो भाषाश्रों में कही गई 
चीज़ों के प्रति सम्मान दिखाना वचपन से ही लोगों के लिए स्वाभाविक 
हो जाता है, पर जब पण्डित-प्रवर धाराप्रवाह पढ़ते ही चले गए, और देर 
तक जनता के पल्‍ले कुछ नहीं पड़ा, तो लोग धीरे-धीरे आपस में बात- 
चीत करने लगे इयामा ने आननन्‍्दकूमार से कहा--चाचा जी, सभी राजा 
तोंदियल क्‍यों है ? 
आनन्दकुमार संस्कृत के अच्छे विद्वान थे, इसलिए वे प्रशस्ति को ध्यान 
से सुन रहे थे। उन्हें बड़ा क्षोम हो रहा था कि पुराणों तथा काव्यों में जो 
विज्येषण देवताओ्नीं के लिए प्रयुक्त हुए हैं वे ही विशेषण इस प्रशस्ति में 
ब्रिटिश सम्राट के लिए प्रयुक्त हुए थे । 
तव॒ दर्शनमात्रेण दारिद्र्यान्मुच्यते नरः। 
प्रभूत यशमाप्नोप्ति प्रभूत॑ विन्दते धनम्‌ ॥। 
सर्वपापविनिर्मुक्तो घनधान्यसुतान्वित: । 
मनुष्यों त्वत्नसादेन भविष्यति न संशयः ॥ 
राज्यं तस्य प्रतिष्ठा च लक्ष्मीस्तस्य सदा स्थिरा । 
>भुत्व तस्य सामर्थ्य यस्य त्वं मस्तकोपरि ॥ 
निर्वीयो5ग्रुणवान्वापि सत्याचारविवर्जित: । 
नरः पौरुषमाप्नोति. त्वदाराधनतत्पर: ॥। 
त्वन्नामस्मरणाद्राजन्‌ ! पापानि सुमहान्ति च। 
भीतानि प्रपल्ायन्ते तमसो सूर्यदर्शनात्‌ ॥ 
उदाहरणस्वरूप आ्रागे यह कहा गया था-- तुम्हारे दर्शन-मात्र से 
सारे पाप, कलुष और कल्मष नष्ट हो जाते हैं । नहीं, नहीं, तुम्हारे चित्र 
को देखते ही सारे पाप इस तरह से भागते हैं जैसे सूर्य-रद्टिम के सामने 
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अन्धकार। तुममें आ्रादित्यों के अंश हैं। तुम-आादित्यों से श्रेष्ठ हो, नहीं, 

नहीं, तुम मनुष्य रूप में ईश्वर हो ।” इत्यादि-इत्यादि | 

पण्डित महोदय ने इस पकार के पचास इलोक लिखे थे क्योंकि उन्हें 
आशा थी कि, पचास इलोकों पर कुछ नहीं तो पचास रुपये तो अवश्य 
मिलेंगे । उच्चाकांक्षा ने तो कानों में और भी बड़ी रकम की आशा 
दिलाई थी । 

आनन्दकुमार बहुत ध्यान से इलोक सुन रहे थे। वे केवल संस्क्कत के ही 
नहीं फारसी-पंग्रेजी के भी अच्छे ज्ञाता थे। अंग्रेज़ी के ज़रिये से उन्होंने 
ग्रीक और लैटिन ग्रन्थों का भी अच्छी तरह परायण किया था। यदि कहा 
जाए कि वे विश्व के क्लासिक साहित्यों के धुरन्धर ज्ञाता थे, तो कोई 
अत्युक्ति न होगी । 

इन इलोकों को सुनते-सुनते निरीह प्रकृति आनन्दकुमार को भी 
साहित्य के इतरीकरण पर क्रोध आ रहा था। यों वे कभी राजद्रोही नहीं 
रहे और उन्हें राजनीतिक आन्दोलन में कोई दिलचस्पी नहीं थी, यानी 
इतनी ही दिलचस्पी थी कि जनता को शिक्षित किया जाए, उसे होमरूल के 
फायदे समभाए जाएं, उसके द्वारा प्रस्ताव पास करवाकर सरकार के पास 
भेजा जाए, अधिक से भ्रधिक स्वदेशी का इस्तेमाल किया जाए, पर उनके 
लिए भी इस प्रकार देवभाषा संस्कृत का दुरुपयोग कष्टकर मालूम हो रहा 
था। उन्हें ऐसा मालूम हो रहा था कि इस खेल में कहीं कुछ बुराई अवश्य 
है | बार-बार उनके मन में इस समय बसी ही भावना हो रही थी, जसे सुर 
कट जाने पर किसी संगीतज्न की होती है । वे भीतर ही भीतर शछ्षुब्ध हो 
रहे थे। उनका मन कटकटा रहा था। 

तब तक श्यामा ने पुछा--चाचा जी, ये राजे तोंदियल क्यों हैं ? क्या 
ये आखिट को नहीं जाते ? 

आनन्दकुमार को अपने क्षोभ को निकालने का जैसे भी हो एक मौका 
मिल गया, बोले--बेटी, ये काग़ज़ी राजा हैं, काराज़ी आखेट खेलते हैं । 

--काग़ज़ी आखेट कैसा ? 

“यही जो यहां हो रहा है। 

दयामा यह तो जानती थी कि आनन्दक्‌मार संस्कृत के विद्वान हैं, 
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बोली--यह पण्डित क्या कह रहा है ? 

आनन्दकमार बोले--यह सम्राट की प्रशंसा कर रहा है। और 
सुनोगी क्या कर रहा है ? यह भारत में संस्कृत भाषा की जड़ें खोद रहा 
है। यह इस वात को प्रमाणित कर रहा है कि संस्कृत के पण्डित पोंगापन्थी 
हैं और दो-दो टके पर विकाऊ हैं । 

ब्यामा ने कहा--आप तो सम्राट के विरोधी नहीं हैं ? 

--नहीं, पर प्रत्येक वस्तु का अपना स्थान होता है। यह तो सम्राट 
को माक्षात्‌ ईश्वर बता रहा है, कहता है कि उनके फोटो को देखने से सारे 
पाप नप्ट हो जाते हैं। इसने तो उनके फोटो की महिमा दंकराचार्य की 
गंगा से भी बढ़ा दी । सच तो यह है कि इसने शंकर के गंगास्तोत्र से खूब 
चोरी की है।*** 

इयामा कुछ सोचने लगी। इस बीच में पचास इलोकों का पाठ समाप्त 
हो गया। तब पण्डित-प्रवर ने कहा--सम्राट की प्रशस्ति तो हो चुकी। 
अब में एक-एक इलोक उपस्थित राजाश्रों की प्रशंसा में कहंगा और अन्त 
में एक इलोक इस जिले में राजा के प्रतिनिधि होने के नाते मि० स्मिथ पर 
कहूंगा । 

फिर उनका इलोक-पाठ शुरू हुआ। जनता में बराबर हल्ला होता 
रहा। 

जसे-तेसे यह पर्व समाप्त हुआ । इसके बाद महामहोपाध्याय षड़- 
दर्शनाचार्य पद्मनाभ शास्त्री हिन्दी में भाषण देने के लिए खड़े हुए। सभी 
लोग उनके नाम से परिचित थे। उनका लम्बा तगड़ा सुन्दर चेहरा 
प्रचीन आर्यों की याद दिलाता था। मोटी शिखा बंधी हुई थी, माथे पर 
त्रिपुण्ड था और शरीर पर बहुमूल्य दुशाला। उनके खड़े होते ही जनता 
शान्त हो गई । 

शास्त्री जी ने संस्कृत में मंगलाचरण करने के बाद जो दीघ भाषण 
दिया उसका सारांश इस प्रकार है--हम लोगों का काम पढ़ना-पढ़ाना 
है। राजनीति से हमें कोई प्रयोजन नहीं, पर जब अपनी स्वार्थसिद्धि के 
लिए लोग धर्म के नाम पर जनता को भड़काकर अधर्माचरण में प्रवृत्त 
करते हैं, तब हमारा यह पवित्र कतंव्य हो जाता है कि हम जनता को 
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शास्त्र की बातें बताएं । शास्त्रों में राजा की बड़ी महिमा बताई गई है। 
यदि कोई राजा बनता है, तो वह अपने पू्व॑ंसंचित पुण्यों से बनता है । 
हम लोग कर्म और जन्‍्मान्तरवाद में विश्वास करते हैं। इसलिए हम 
राजा के विरुद्ध किए गए विद्रोह झ्रादि को अच्छी दृष्टि से नहीं देखते । 
जब तक राजा के कम अच्छे हैं, तव तक लाख चाहे उसे कोई गिरा नहीं 
सकता । न उसे गिराने की चेष्टा ही करनी चाहिए। जो करेगा वह धर्मे- 
विरुद्ध आचरण करेगा। यों सुधारों के लिए मांग करता कोई बुरी बात 
नहीं है। हम राजा से यह कह सकते हैं कि राजन ! हमें कष्ट है, आप 
हमारी सहायता कीजिए, पर राजा के विरुद्ध विद्रोह करना सर्वथा वर्जित 
है, और ऐसे लोगों को पतित समझना चाहिए।'' 

जब महामहोपाध्याय षडदर्शनाचार्य पद्मनाभ शास्त्री ने पतित शब्द 
कहा, तो जनता में विक्षोम के लक्षण दिखाई पड़े । पंडित जी अच्छे वक्‍ता 
थे, इसलिए वे फौरन मौका देखकर श्ञास्त्रों की श्राड़ में चले गए। बोले-- 
राजा देवता का अंश है, राजा चन्द्र, सूर्य के वंशधर समझे गए हैं। उन- 
में ग्रष्टवसु का अंश है। 'दिल्लीइवरों वा जगदीश्वरो वा यह कोई झाज 
का सिद्धान्त नहीं है। फिर हमारे राजा तो केवल दिल्लीश्वर नहीं हैं । 

वे बोलते रहे--मैं प्रमाण दे सकता हूं कि वेदों में यह सिद्धान्त मौजूद 
है कि राजा देवतास्वरूप होते हैं। शतपथ ब्राह्मण में राजा को प्रजापति 
का दृश्यमान रूप बताया गया है। उसीमें राजसूय के सम्बन्ध में यह 
बताया गया है कि राजसूय यज्ञकर्ता दो कारणों से इन्द्र है, एक तो क्षत्रिय 
होने के नाते, दूसरे यज्ञकर्ता के नाते । 

यहां पंडित जी ने यह बताया कि क्षतात्‌ त्रायतेति क्षत्रिय, इसलिए 
अंग्रेज़ क्षत्रिय कहे जा सकते हैं। १६११ में जो दिल्‍ली दरबार हुआ्ना था, 
वह राजसूय का एक दूसरा रूप था। 

पंडित जी ने और भी कहा--यदि केवल हमारे हिन्दू धर्म में ही यह्‌ 
बात कही गई होती, तो आप कह सकते थे कि यह गलत है। ईसाइयों के 
पुराने अहमदनामे के अनुसार ईइवर ही राजाशों को चुनता है, अभिषिक्‍त 
करता है और यदि उस राजा ने कोई गलती की तो उसे मारता भी है। 
इसका साफ मतलब है कि राजा ईइवर का मध्यस्थ है, उसीके नियमों 
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से शासन करता है। जापान में मिकाडो सूर्य के पुत्र माने जाते थे । मिस्र 
में राजा सूर्य देवता के पुत्र माने जाते थे। चीन में भी ऐसे ही विचार थे । 
सेंट पाल ने यह साफ लिखा था कि प्रत्येक व्यक्ति उच्चतर शक्ति के 
श्रधीन राज्य करता है, क्योंकि ईश्वर के अतिरिक्त कोई शक्ति ही नहीं 
है, जो भी शक्तियां हैं वे ईश्वर की शक्तियां हैं। जो भी इस शक्ति के 
विरुद्ध प्रतिरोध करता है, वह ईश्वर के नियम का प्रतिरोध करता है! 

इसी प्रकार वे एक के बाद एक प्रमाण और सिद्धान्त पेश करते चले 
गए । वे सचमुच बहुत अच्छे वक्‍ता थे, और श्रोताञों की नाड़ी पर हाथ 
रखकर आगे बढ़ते चले जा रहे थे । 

आनन्दकुमार ध्यान से उनका व्याख्यान सुनते जा रहे थे। सुनते- 
सुनते कई बार उनके तेवर चढ़ जाते थे, क्योंकि उन्हें आ्राइवर्य हो रहा था 
कि इतनी विद्वत्ता का इस प्रकार दुरुपयोग हो रहा है। वे भीतर ही भीतर 
कुढ़कर रह जाते थे । 

इयामा ने यह बात ताड़ ली, और वह आनन्दकुमार से और भी सट- 
कर बेठती हुई बोली--चाचा जी, पंडित जी को इस व्याख्यान के लिए 
कितने रुपये मिलेंगे ? 

इस प्रइन को सुनकर पास बेठे हुए दो-एक आदमी अ्रानन्दकुमार के 
चेहरे की तरफ उत्सुकता के साथ देखने लगे। आनन्दकुमार शोरग्रुल तथा 
ऐसी बातों से बचते थे, जिनसे लोगों की दृष्टि उनपर जाए, इसीलिए 
उन्होंने श्यामा की तरफ विशेष अप्रसन्‍न होकर देखा । 

श्यामा उस नि4धमूलक दृष्टि के सामने उस समय के लिए तो चुप 
हो गई । पर उसका जी नहीं लग रहा था। एकाएक उसे राजेन्द्र की याद 
आई तो उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे वह उसके ही नहीं सारे संसार के साथ 
विश्वासघात कर रही है। क्या इस सभा में बैठना उसके लिए योग्य और 
उचित है ? 

महामहोपाध्याय पड्दशनाचायं ने अब इस बात की आवश्यकता 
समझी कि केवल शुद्ध सिद्धान्तों और प्रमाणों में न भटककर निकट की 
बातों पर आया ज़ाए। बोले---यह आप न भूलिए कि यह घोर कलियग 
है। आजकल कोई श्ञास्त्रों को नहीं मानता । जिसे देखो वह अपनी ढाई 
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ईंट की मसज़िद बनाने पर तुला हुआ है । हमारी मनुस्मृति चिल्ला-चिल्ला- 
कर कह रही है कि इस संसार में राजा के न रहने से सबंत्र हाहाकार 
मचने लगा, इसलिए जगत्‌ के रक्षार्थ ईश्वर ने राजा का निर्माण किया । 
इन्द्र, वायु, यम, सूर्य, अ्रग्ति, वरुण, चन्द्रमा और कुबेर इन आराठों देवताओं 
का भ्रंश लेकर राजा उत्पन्ब किया गया। आज हमारे सौभाग्य से ब्रिटिश 
राजा हमारे सम्राट हैं, पर उनके विरुद्ध नारे दिए जा रहे हैं। क्या यह 
उचित है ? मैं एक शास्त्रज्ञ के नाते यह कहता हूं कि इससे देश का सत्या- 
नाश होगा । क्या आप फिर से मुगलों या पठानों के श्रधीन होना चाहते 
हैं, जिन्होंने आपके मन्दिरों को तोड़ा, लोगों को ज़बदंस्ती मुसलमान 
बनाया । अ्रंग्रेज़ों को लगभग डेढ़ सौ वर्ष राज्य करते हो गया, पर क्या 
कभी उन्होंने श्रापके धर्म में हस्तक्षेप किया, आपकी बहू-वेटियां 
भगाईं ? **' 

शास्त्री जी ने यहां पहुंचकर जान लिया कि अरब जनता में कुछ दिल- 
चस्पी पेदा हो रही है। उनकी आंखों में एक नई चमक आई झर अब 
उन्होंने महमूद गज़नवी से लेकर औरंगजेब तक सवका बखान कर डाला | 
जनता बिल्कुल शान्त होकर उनकी बात सुनने लगी। उन दिनों लाउड- 
स्पीकर नहीं था, पर पंडित जी की आवाज़ इतनी मंजी हुई और सुरीली 
थी कि वह दूर-दूर तक पहुंचती थी। मंच पर बेठे हुए राजा तथा श्रन्य 
विशिष्ट लोग फूले नहीं समाते थे । उन सबके चेहरों पर मानो यही लिखा 
हुआ था, अभ्रब मेदान मार लिया । 

पंडित जी कुछ देर और बोलकर बेठ गए । यों श्रौर भी कई पंडित 
इस दंगल में भाग लेकर अपना नाम उजागर करना चाहते थे, पर आयो- 
जक ताव खाए हुए थे । वे समझ रहे थे कि दिग्विजय किया जा चुका है । 
इसलिए उन्होंने प्मताभ शास्त्री के कान में कुछ कहा । शास्त्री जी 
शास्त्रार्थों के अखाड़े के पुराने अखाड़िया थे, वे ताल-सी' ठोककर खड़े हो 
गए और जनता को सम्बोधित करते हुए बोले--मैंने जो कुछ कहा, वह 
शास्त्रों के अनुसार कहा गया, फिर भी यदि कोई व्यक्ति विरोध में कुछ 
कहना चाहे, तो आयोजक उसका स्वागत करेंगे ।---कहकर पंडित जी उद्धत 
ढंग से युद्ध देहि मुद्रा में जवता के सामने छात्ती फैलाकर खड़े हो गए । 
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यत्र-तत्र दस-वीस गांधी टोपी वाले भी उस सभा में मौजूद थे | जहां- 
जहां ऐसे' लोग थे, उनके पड़ौसी उनकी तरफ देखने लगे। पर पद्मनाभ 
शास्त्री का धाराप्रवाह हंइन-मंडनएूर्म व्याख्यान, फिर राजाओं और बड़े- 
बड़े पंडितों की उपस्थिति ! उनमें से किसीने पर तक नहीं मारा । कइ्यों 
ने तो पड़ोसियों से बचने के लिए अपनी गांधी टोपियां उतारकर जेब में 
रख लीं। दो राजा मुंछ वाले थे, वे यह परिस्थिति देखकर मृंछों पर त्ाव 
देने लगे, यद्यपि उनकी तोंदों के साथ मूंछों पर ताव देने क| कार्य बिलकुल 
शोभा नहीं देता था। पर मूंछों पर ताव देना जारी रहा मानो उन्होंने 
कोई भारी करतव कर दिखाया हो । 

इ्यामा ने आनन्दकुमार से धीरे से कहा--चाचा जी ! *** 

आनन्दकमार ने कोई उत्तर नहीं दिया । वे चुप बैठे रहे । यहां तक 
कि उन्होंने पलक मारना भी वन्द कर दिया। 

इयामा ने फिर कहा--चाचा जी ! *** 

मानो इसीकी कसर थी। आनन्दकुमार उठ खड़े हुए । जनता ने 
उनकी फ्रेंचकट दाढ़ी, सौम्य चेहरा, चौड़ा माथा देखा, पर किसीको याद 
नहीं आया कि कभी किसीने उनको देखा है। आनन्दकमार के खड़े होते 
ही जनता जो कुछ अशान्त हो चली थी, एकदम शान्त हो गई। राजाशओं 
ने मूंछों पर ताव देता बन्द कर दिया और एक-दूसरे को देखने लगे। 
पद्मनाभ श्ञास्त्री ने आनन्दकुमार को इस प्रकार से देखा जैसे एक शेर दूसरे 
शेर को देखता है । 

जनता में से किसीने एकाएक कहा--भहात्मा गांधी की जय ! 

जसे लोग बड़ी देर से सांस रोके हुए थे, अब उन्हें मौका मिला । 
लोग बार-बार गगन-भेदी स्वर में महात्मा गांधी की जय, भारतमाता 
की जय, वन्दे मातरम्‌ के नारे लगाने लगे । जनता जब दो-चार बार 
नारे लगा चुकी, तो वह स्वयं चुप हो गई। लोग चाहते थे कि दंगल 
हो और वे आनन्दकुमार का भाषण सुनें । इसलिए जय का नारा बन्द 
हो गया । फ 
आनन्दकुमार यंत्रचालित की तरह मंच की श्रोर बढ़े और जब मंच 
पर पहुंच गए, तो उन्होंने कहा--भाइयो, मृझक केवल दो शब्द कहना 
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है । में यह पसन्द नहीं करता कि राजनीति में धर्मशास्त्र को खींचा जाए । 
पंडित जी ने जो बातें कहीं, वे सभी एकतरफा हैं । शान्ति पर्व में यह साफ 
लिखा है कि पहले न तो राज्य था न राजा, दंड था न दांडिक, धर्म से ही 
प्रजा परस्पर की रक्षा करती थी । बाद को चलकर राजा की उत्पत्ति 
हुई । हमारे शास्त्रों में यह भी स्पष्ट लिखा गया है कि दंड सब प्रजाश्ों 
का शासन करता है, दण्ड ही सवकी रक्षा करता है, दण्ड ही सोए हुए 
लोगों को जगाता है, इसलिए ज्ञानी पुरुष दंड को ही धर्म कहते हैं। यदि 
विचारपूर्वक दंड दिया जाए, तो उससे प्रजा प्रसन्‍न होती है, किन्तु बिना 
विचार किए दंड देने पर सबका नाश होता है। शास्त्र और भी कहते हैं 
कि सारा संसार दंड के अधीन है । शुद्ध रूप से साथु मनुष्य विरला ही 
होता है। दंड के सम्बन्ध में यह भी कहा गया है कि दंड ही वास्तव में राजा 
है, पुरुष है, नेता है, शासक है और वही चारों आश्रमों के शासन का प्रतिभू 
है । यह भी लिखा गया है कि दंड ही सर्वंभूत का ग़ोप्ता यानी रक्षक है । 
इस प्रकार से दंड राजा से ऊपर है । हमारे नीतिशास्त्रों में यह स्पष्ट 
कहा गया है कि यदि दंड का अ्रपप्रयोग हुआ, तो वह राजा के लिए घातक 
होता है। मनु भी कहते हैं कि दंड धर्म भ्रष्ट राजा को सबान्धव नष्ट कर 
देता है । 

आनन्दकुमार ने इसी प्रकार और भी कई प्रमाण दिए। फिर वे 
बोले---साधारण बात तो यह है कि राजा ही क्‍यों सभी विभूतिमान सत्त्व 
में ईश्वर का प्रकाश है ? गीता का यही कथन है । हमारे अवतारों पर 
ग्राइए, तो राम ने रावण का संहार किया, यद्यपि वह राजा था। इसी 
प्रकार कृष्ण ने कंस और शिशुपाल का वध किया और कौरवों का नाश 
करवाया । कंस, शिशुपाल, दुर्योधन सब राजा ही थे । 

आनन्दकुमार इतना ही कहने के लिए खड़े हुए थे, पर अ्रव वे जनता 
के हाथ में थे । जनता ने उनके हरएक उपसंहार का तालियां बजाकर 
समर्थन किया। नतीजा यह हुआ कि आननन्‍्दकुमार कहते गए---जलियान- 
वाला में दंड का अ्रपप्रयोग हुआ है, इसलिए महात्मा गांधी ने उसके विरुद्ध 
आवाज़ उठाई। मैं समभता हूं कि उन्होंने बिल्कूल शास्त्रीय ढंग से काम 
फिया। वे अवतार हैं या नहीं, इस सम्बन्ध में मैं कुछ नहीं कह सकता, 
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पर उन्होंने एक बहुत अश्रच्छा काम किया है, इसलिए किराये के टट्टू 
तथा असमर्थ लोगों के कहने से कछ नहीं आता-जाता। ऐसे लोग जो 
शास्त््ञ वतकर ब्रिटिश सम्राट को ईइवर प्रमाणित करने पर तुले हुए हैं 
उनसे कहता हूं कि वे झूठे हैं, बेईमान हैं, वे नीच हैं। ऐसे लोगों को 
पंडित कहना पंडित शब्द का अश्रपमान है। ये लोग तो उन बाजे वालों की 
तरह हैं, जो पैसा देने पर गसी या खुशी किसी भी मौके पर झाकर कोई 
भी धन वजा सकते हैं। मैं कभी इन भगड़ों में नहीं पड़ता, पर शास्त्रों का 
यह दुरुपयोग देखा नहीं गया, इसलिए मैंने ये थोड़े-से शब्द कह दिए । 

कहकर आनन्दक॒मार ने भाषण समाप्त कर दिया । 

दयामा इस बीच में झानन्दकुमार के पास आ गई थी और दोनों एक- 
दूसरे का हाथ पकड़कर मंच से अपने आसनों की तरफ चले । पास के एक 
आ्रादमी ने द्यामा से आनन्दकुमार दा नाम पूछ लिया । और फिर गगन- 
भेदी स्वर में आ्ानन्दकुमार की जय का नारा लगने लगा। हज़ारों लोग 
एकसाथ मंच की ओर बढ़े । राजा तथा अन्य लोग मौका देखकर भाग 
निकले । पदमनाभ शास्त्री पर दस-बीस घोल पड़ गए । खेरियत यह रही 
कि भीड़ इस समय मंच पर रखे हुए पानदान तथा अन्य कीमती चीज़ों 
को हथियाने में लग गई, नहीं तो पंडित जी की आज पता नहीं क्या गत 
बनती । एक मनचले ने मंच पर लगा हुआ चांदी का मढ़ा एक बांस खींच 
लिया। खास शामियाना गिर पड़ा और सभा भयंकर भगदड़ में समाप्त 


हुई । 
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जब शआानन्दकुमार घर पहुंचे, तो रूपवती खड़ो-खड़ी उनकी प्रतीक्षा कर 
रही थी। उसको इसी बीच में सारी बातों का पता लग चुका था। सच 
तो यह है कि राजाओं की सभा भंग होने की ख़बर सारे शहर में फैल 
चुकी थी । ऐसी खबरें उन दिनों आग की तरह फेल जाती थीं । 

रूपवदी इसपर मन ही मन श्यामा से असन्तुप्ट हो चुकी थी । वह 
कुछ ऐसा सोच रही थी कि इयामा ने आनन्दकुमार को भड़काया होगा, 
जिसका परिणाम पता- नहीं क्या हो । पर जब उसने आनन्‍्दकुमार का 
चेहरा खिला हुआ पाया, ऐसा खिला हुआ जेंसा शायद वर्षो से न देखा 
गया हो, तो वह भारी दुविधा में पड़ गई और उसने मत ही मन द्यामा 
के लिए जो तिरस्कार-भरे शब्द प्रस्तुत कर रखे थे, उन्हें उसे बाहर निका- 
लने का अवसर नहीं मिला । 

सच तो यह है कि वह चाहती थी कि आनन्दकमार पुस्तकों के संसार 
के बाहर भी दिलचस्पी लें। वे कोई इतने अधेड़ या बूढ़े नहीं हो गए थ 
कि कभी हुंसे भी नहीं, क्रोध में न श्राएं, जोश न दिखाएं। पर वर्षों से व 
एक गब्रीक दाशनिक बल्कि ग्रीक प्रस्तर मूर्ति की तरह जीवन व्यतीत करते 
थे, जिसमें पढ़ना-लिखना ही एकमात्र कार्य और पुरुपार्थ था। वे जब देखों 
तब पुस्तकों में ही डूबे रहते थे। उनके लिए अव्वल तो उत्साह के कोई 
क्षण होते ही नहीं थे या होते थे, तो वे क्षण तब होते थे जब कि कोई नई 
पुस्तक उनकी मेज पर आती थी। यदि पुस्तक-कीट शब्द किसीपर लागू 
हो सकता है, तो उनपर अवश्य लागू हो सकता है। पुस्तक-क्षीट सो भी 
मोटी-मोटी पुस्तकों के कीट । 

यह स्पष्ट था कि आज उन्होंने किसी अ्रनास्वादितपूर्व रस का स्वाद 
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या लिया था। यह उनके उद्भासित ज्योतिविलसित चेहरे से स्पष्ट था । 

चाय-पानी के बाद ग्रानन्दकुमार ने स्वयं ही मानों विधय छेड़ते हुए 
कहा--मुझे पता नहीं था कि इस प्रकार ज्ञान के नाम पर अज्ञान का 
बोलबाला है, और लोग ज्ञान के ठेकेदार बनते हुए अज्ञान की उपासना 
को प्रोत्साहन देते हैं' ** 

रूपबती कुछ निवेदन करना चाहती थी, पंर श्रानदकुमार की उद्दीप्त 
वाक्यधारा के सामने उसे कूछ कहना उचित नहीं जान पड़ा । आनन्दकुमार 
कहते गए--मुझे यह बात सबसे बुरी लगी कि हमारे प्राचीन शास्त्रों के नाम 
पर विदेशी शासन को चिरस्थायी बनाने का षड़यंत्र चालू है । अंग्रेज़ों के 
लिए अपना राज्य कायम रखना स्वाभाविक है । उनके लिए यह जीवन 
और भृत्यु का प्रश्न है। उनके देश में बल्कि सारे यूरोप में इस समय रहन- 
सहन का जो ऊंचा स्तर बना हुआ है, वह साम्राज्य के बिना नहीं टिक 
सकता, इसलिए उनके द्वारा भारतीयों की स्वराज्य-सम्बन्धी मांग का 
प्रतिरोध और महात्मा जी का विरोध तो सम में आता है पर ये प्राचीन 
संस्कृति के ठेकेदार काशी के पंडित दो-दो टके परे बिककर जनता को 
पथश्नष्ट करें, यह मेरी समझ में नहीं झाता । मुके राजनीति से कोई मतलब 
नहीं, पर मैं यह कदापि नहीं देख सकता कि हमारी सभ्यत्त और संस्कृति 
के नाम पर हमारा हनन हो भौर हमें गलत रास्ते पर ले जाया जाए । 

इ्यामा बीच में बोल पड़ी--चाचा जी को क्या कहते हैं पडदर्शनाचार्य 
और महामहोपाधष्याय की बातों पर ताब आ गया * * 

रूपवती ने श्यामा की बातों को अनसुनी करके कहा--आ्राप कहते 
हैं कि राजनीति से आपका मतलब नहीं है, पर आपने आज जो कुछ किया, 
जिस प्रकार से आपके कारण उनकी सभा वरिबंड हो गई और उनके 
ग्रादमी पिटते-पिटते बचे, इससे आप तो अनायास ही राजनैतिक भंवर 
के बीच में श्रा गए। क्या पता आपके पीछे-पीछे पु लिस भी श्रा रही हो ।--- 
कहकर रूपवती ने सचमुच खुले हुए दरवाज़े की तरफ देखा ! 

आनन्दकुमार मानो इस पहलू के लिए तैयार ही थे, बोले--मैं क्या 
करूं ? में राजनीति में पंडना नहीं चाहता | मैं तो केवल सत्य और ज्ञान 
का पुजारी हूं । यह तो मुझले नहीं हो सकता कि मेरे सामने ज्ञान के साथ 


जागरण ८५७ 
अ्रत्याचार हो और मैं खड़ा-खड़ा उदासीन होकर टुकुर-टुकूर देखता 
रहूं | आज मुझे यह बात एकाएक समर में आई और इसके लिए हम 
इस युग के उन महात्मा के परम कृतज्ञ हैं कि उन्होंने हमारी आंखें खोल 
दीं और यह समझता दिया कि सत्य और ज्ञान जब तक पुस्तकों में बंद रहते 
हैं, तब तक दो कौड़ी के हैं, केवल जड़ पदार्थ हैं, पर जब उनका सम्पर्क 
जनेता से कराया जाता है, तो उनमें इतनी शक्ति पंदा होती है कि थे 
पहाड़ों को भी ढेलों की तरह इध्चर से उधर खिसका सकते हैं, समुद्रों को 
पाट सकते हैं और दूरतम स्थित ग्रहों तक पर अपना अधिकार स्थापित 
कर सकते हैँ । विज्ञान और क्या है ? ज्ञान का ही वह क्रियाझील रूप है 
जो मनुष्य के हाथों में पड़कर प्रकृति तक को बदलने की सामर्थ्य रखता 
हे ४ ६७ 

यह कहकर आनन्दकुमार ने एक बार खिड़की के बाहर दूर अन्तरिक्ष 
की ओर देखा, फिर बोले--रूप ! तुम जानती हो आज मुझे क्‍या 
श्रनुभव हो रहा है ? भ्रब तक मैं ज्ञान-समुद्र के किनारे खड़ा-खड़ा पत्थरों 
और रोरियों को बीन रहा था। उस बीनने में आ्रानन्द है, कुछ उत्साह भी 
है, पर आज तो मैंने ऐसे संसार का पता पा लिया, जिसमें ज्ञान ज्ञान के 
लिए नहीं है, बल्कि ज्ञान अज्ञान के नाश के लिए है। अब तक मेरे निकट 
ज्ञान एक स्वतःउद्भासित आलोक-स्तम्भ था, जो आलोकपुंज होने हुए 
भी निष्क्रिय है पर अब मैं ज्ञान को एक ऐसे गतिशील, अग्रगतिशील सूर्य 
के रूप में देखता हूं, जो निरन्तर अज्ञान का पीछा कर रहा है और जो यह 
प्रण कर चुका है कि वह संसार से अज्ञान का नामोनिशञान मिटाकर ही 
दम लेगा । और सुनो रूप ! मुकपर यह भी सत्य खुल गया है कि महात्मा 
गांधी इस ज्ञान-महायज्ञ के ऋत्विक और पुरोहित हैं। हम सबका घर्म यह 
है कि उनका अनुसरण करें, उनका अनुगमन करें, उनके काम में हाथ 
बटाएं, जहां उनका पसीना गिरे, वहां हम अपना खून बहाएं । रही पुलिस, 
अदालत, जेल, जिनकी बात. तुम कह रही हो, इनकी मैं बिल्कुल परवाह 
नहीं करता । मैं न तो राजनीति में हुं और न होना चाहूंगा, पर सन्‍य का 
प्रचार करने के लिए यदि मुझे जेल की हवा खानो पड़ी तो मैं इसके लिए 
भी तैयार हूं । तुम्हें तो मालूम है कि सुकरात ने कोई राजनीति नहीं की 
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थी, पर वे सत्य के प्रचारक थे, इसलिए उन्हें विष का प्याला पीना पड़ा । 
इसी तरह ब्नो जो जिन्दा जलाए गए, उन्होंने कौन-सी राजनीति अपनाई 
थी ? गैलीलियो जेल में ठंसा गया, उस बेचारे को तो शायद यह भी पता 
न हो कि उन दिनों देश में किसका राज्य चल रहा है। उसने तो केवल 
इतना ही कहा था कि पृथ्वी घूमती है। इसपर उसे धर्म-सम्राट पोप ने 
जेल भेज दिया । 

आनन्दकुमार जोश के मारे तमतमा रहे थे, वे बोलते गए--मैं तो 
श्यामा के कहने पर उस सभा में चला गया । मुझे न तो कुछ लेना था न 
देना । पर मिथ्या को में कब तक सहन करता ? सुनते-सुनते जी-पक गया। 
तबियत जाने कैसी करने लगी। मैं उठ खड़ा हुआ और जो कुछ मैं जानता 
था, उसे मैंने जनता के सामने रख दिया। अब इसपर मुझे जेल भेज 
दिया जाए या जो कुछ भी हो, उसके लिए मैं तेयार हूं । सच तो यह है 
कि आज मैं पहली बार सत्य के सेवंक के रूप में दीक्षित हुआ । अरब तक 
सत्य में मेरे लिए कोई खतरा नहीं था, पर आज सत्य को जिस रूप में मैंने 
सामने रखा, उससे मेरे लिए खतरा पैदा हो गया है। भ्रव तक जिस सत्य 
की मैं पूजा करता था, वह एक प्राणहीन मूर्ति थी, आज उसमें प्राण- 
प्रतिष्ठा हुई है क्योंकि उसकी नसों में खतरे का लाल-लाल खून बहने लगा 
है। रूप, श्राज मुझे कोई डर नहीं है क्योंकि मैंने उस रहस्य को जान 
लिया है, जिसे जानने के बाद कुछ जानना शेष नहीं रह जाता'** 

रूपवती खुश होकर बोली--मुझे तो यही भय था कि कहीं इस 
चंचला बेटी ने आपको ऐसे रास्ते में न लगा दिया हो, जो आपके लिए 
वाद को अरुचिकर प्रमाणित हो । 

आनन्दकुमार हँसते हुए बोले---तुमसे क्‍या छिपाना, इ्यामा ने मुझे 
अवश्य प्रोत्साहन दिया। मेरे अन्दर ज्ञान की धारा उबल रही थी, उसे 
रास्ता नहीं मिल रहा था, वह पथराती जा रही थी । इसने एक उंगली से 
थोड़ी मिट्टी कुरेद दी, बस वहीं से धारा को जगह मिल गई। वह फट 
निकली और झ्ाज मैं बहकर काफी आगे निकल चुका हूं। बस डर यही 
है कि कहीं वह तुम्हें तथा मेरी इस शान्तिपूर्ण गहस्थी को सांथ- में न बहा 
ले जाए। हा हा हा हा'*' | 
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सुनकर रूपवती को जैसे कुछ हो गया, वह भ्रजीब ढंग से हंसी, फिर 
उसने दोड़कर आनन्दकुमार के चरणों में मस्तक रख दिया । श्रानन्दकुमार 
ने जल्दी से उसे उठाकर कुर्सी पर बैठा दिया | वह बोली--स्वामी, आप 
मेरे लिए कुछ भी चिन्ता न करें। आपके सुख में ही मेरा सुख है। यह तो 
डे ही सोभाग्य की बात है कि आप जिस मार्ग को अपना रहें हैं, वह 
आज सारे भारत का मार्ग है। मुझे विद्वास है कि हम सबका इससे 
कल्याण होगा 


झ्रानन्दकृमार कुछ नहीं बोले, पर उनके चहरे से यद्ध स्पष्ट था कि 
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जो सुख उन्हें आज मिल रहा है, उसकी तुलना में फ्ले की इकरस द्ान्ति 


छ भी नहीं थी। 

आननन्‍्दकूमार ने कहा--तुम यह न समझना कि इस बच्ची के कारण 
में डिय गया। नहीं । जब कोई अच्छी या वुरी वात होती है, तव कोई न 
कोई उपलक्ष्य होता ही है. उपलक्ष्य छोटा भी हो सकता हैं और बड़ा 
भी । अ्रर्जून को राह में लाने के लिए युगावतार क्रप्ण उपलक्ष्य बने थे, 
पर मह॒पि वाल्मीकि क्रोंच के जोड़े को देखकर ही अपने पथ का सुराग पा 
गए थे। इसी प्रकार श्यामा वेटी मेरे लिए उपलक्ष्य दनी हैं। पर असली 
बात यह है कि यह युग की आत्मा है, जो मेरे ऐसे निकम्मे ज्ञानविलासी 
व्यक्ति को गद्दों शर तकियों के वीच से खींच लाई है। महात्मा गां्ध 
इस नवीन युग के प्रतीक दें । उनमें युगों की भारतीय साधना और संस्कृति 
मत हुई है। वे इस युग के नायक हैं। जैसे मेरे लिए यह बच्ची उपलक्ष्य 
वनी, वेसे ही महात्मा जी करोड़ों मारतवासियों के लिए उपलक्ष्य हैं। 
असली बात तो यह है कि अ्रव युग की मीनार को ऊंचे उठना हैं । हम 
सब उसकी ईंट और गारा हैं। कोई बड़ी ईंट है, कोई छोटी । कोई चौखट 
है, कोई खिड़की हैँ । गांधी जी सदसे बड़े राज हैं। बस इसी तरह युग आगे 
चलेगा । जब मृत्यु गांधी जी के हाथ से कन्नी छीन लेगी, तो और कोई उस 
कनन्‍्नी को लेकर भारत को ऊपर उठाएगा*** 

आनन्दकुमार इसी ढंग से वहुत-सी बातें कहते गए । 

ग्राज तो वे एक पेगम्बर की तरह हो रहे थे । जो भी वात वे कह 
रहे थे, वह अद्भुत और सुन्दर होती थी मानों वे आज एक ऐसे रेडियो 
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सेट बन गए हों, जिसका सम्बन्ध किसी बहुत बड़े स्टेशन से हो गया हो । 
आज उनका ज्ञान अपना पथराया हुआ पुस्तकीय रूप छोड़कर सरल, सहज 
रूप में दोनों किनारों में हरियाली बिखेरता हुआ, प्यासी ज़मीनों की प्यास 
बुभाता हुआ, रूपवती और श्यामा की अब तक बंद पड़ी हृदय की नालियों 
को जल से प्लावित करता हुआ, फुदकता, इठलाता हुआ एक नदी की 
तरह अपनी लहरों से श्रठ्खे लियां करता हुआ चला जा रहा था । 

रूपवती को ऐसा मालूम हो रहा था कि ग्राज पहली बार उसने 
सामने बेठे हुए इस व्यक्ति को जाना है। अश्रबव तक जिसे वह जानती थी, 
वह बहुत अच्छा था, प्रात:काल उठते हुए सूर्य और रात को चमकते हुए 
चांद और सितारों की तरह सुपरिचित और घरेलू था, पर अब उसके 
सामने जो बोल रहा था, वह तो स्वयं जीवन-देवता था । 

नहीं, देवता नहीं, वह तो बहुत छोटी बात है। यह तो कोई ऐसी 
महान हस्ती थी, जिसकी एक-एक बात में क्रान्ति की ज्वाला भरी हुई 
थी, पर यह ज्वाला जलाती नहीं थी, फफोले नहीं उगाती थी, बल्कि 
पुचकारती और दुलराती थी। शब्दों में संगीत की तरह माधुयं था, पर 
वे बुद्धि को थपकियां देकर सुलाते नहीं थे जैसा कि संगीत का स्वभाव है, 
बल्कि वे चेतना के ऐसे तन्तुओं को जागरूक और चंचल बनाकर क्रिया- 
शील कर देते थे, जिससे सारे मन ओर शरीर में ऋरान्तिकारी प्रक्रिया जारी 
हो जाती थी । 

रूपवती की आंखों से आंसू जारी हो गए थे, पर न तो आानन्दकुमार 
उन आंसुझ्रों को देख पाए थे और न श्यामा । श्यामा रो नहीं रही थी, शायद 
वह आनन्दकुमार की बातों के शाब्दिक अर्थ को समझ भी नहीं रही थी, पर 
जाने किस प्रक्रिया से, शायद शब्द-संगीत से या आत्मा से आत्मा के 
आदान-प्रदान से वह बराबर उस उदात्त लोक में बनी रही, जहां आनन्द- 
कुमार थे। 

वह सुनती जाती थी और उसकी आंखों के सामने जेल की एक बैरक 
बार-बार आ रही थी, एक चेहरा बार-बार भांक रहा था, जो शायद यही 
कह रहा था, द्यामा क्या, देर है ? तुम आतों क्‍यों नहीं ? आओ्ो, आ--ओो, 
आधउद्रा--ओ। ** ' 
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श्यामा जाने के लिए व्याकुल थी, पर कोई ले भी तो जाए। 

--ठहरो, देर नहीं है । मैं ग्राऊंगी, श्रवश्य आऊंगी । आऊंगी नहीं तो 
जाऊंगी कहां ? 

आनन्दकुमार कह रहे थे--मैं तो यह विश्वास करता हूं कि भारत पर 
जब-जब विपत्ति आई, तब-तब उसे उस विपत्ति से उबारने के लिए एक 
महापुरुष का जन्म हुआ | बुद्ध इसी प्रकार श्राए, कबीर आए, चेतन्य आए, 
नानक आए, राममोहन आए, तिलक आए, श्रव महात्मा गांधी का युग है । 
इनके अलावा छोटे-मोटे महापुरुष तो आते ही रहे। भारत में अन्य 
वस्तुओं का अकाल भले ही रहा हो, पर उसके सहस्नों वर्षों के इतिहास 
में कभी ऐसा नहीं हुआ कि उसे किसी महापुरुष की आवश्यकता रही हो, 
और वह उत्पन्त न हुआ हो | क्या यह बहुत बड़ी बात नहीं है / *'* 
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जब स्मिथ को यह खबर लगी कि राजाओं और पण्डितों की वह सभा इस 
प्रकार भंग हो गई, तब उसे वहुत ही क्रोध आया । फौरन जानसन बुलाया 
गया और स्मिथ ने पुछा--यह आनन्दकुमार कौन है ? 

जानसन बोला---श्राज सवेरे तक मुझे मालूम नहीं था कि यह 
आनन्दकमार कौन है, पर जब सभा भंग होने की बात सुन्री तो मैंने पता 
लगाया । सुनने में आया कि यह श्रीमती ऐनीवेसेण्ट से किसी प्रकार सम्बद्ध 
था, पर इससे पहले इसने राजनीति में कभी भाग तो नहीं लिया*** 

स्मिथ ने तेवर चढ़ाकर कहा--ओरोह, ऐनीवेसेण्ट ? वह मुसम्मातत 
भारत में बहुत-से लोगों का दिमाग खराब कर गई। अ्रव यह बताइए कि 
आननन्‍्दक्‌मार से केसे निबटा जाए ? 

जानसन ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया, क्योंकि वह जानता था कि 
स्मिथ ने यह प्रश्न उससे नहीं वल्कि अपने से पूछा था। जानसन ने केवल 
इतना ही कहा--आझ्राप जैसा हुक्म देंगे वैसा ही किया जाएगा" ** 

स्मिथ श्रभी कुछ कह नहीं पाया था कि चपरासी ने श्राकर बताया 
कि दो महाराजा आए हैं। स्मिथ ने जानसन के साथ-साथ उनको भी 
बुलाया था इसलिए वे फोरन ही भीतर बुलाए गए । 

ये दो महाराजा वे ही थे जो पंडितों वाली सभा में मंच पर बडे ठाठ- 
वाट के साथ बेठे हुए थे और मूंछें टे रहे थे। जब अन्त में भगदड़ पड़ी तो 
इन्हींको भागने का रास्ता नहीं मिल रहा था। महाराजाओं ने स्मिथ और 
जानसन दोनों को सलाम किया और फिर आज्ञा पाकर बैठ गए। स्मिथ 
ने इन दोनों को सम्बोधित करते हुए कहा---आप लोग तो सभा में मौजूद 
थेन? 
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वयोवृद्ध महाराजा ने दोनों की तरफ से कहा--जी हां, हम लोग 
मौजूद थे, हम लोग ही तो उसके उद्योक्‍्ता थे | --कहकर उसने कुछ डरते- 
डरते हंसते हुए कहा--आप तो जानते ही हैं कि हम लोगों ने ही इस सभा 
का श्रायोजन किया था और पंडितों को भी हम ही लोगों ने बुलाया था*** 
वह कहना चाहता था कि इस सभा के लिए सारा खर्च भी हम लोगों 


ने ही बर्दाश्त किया था, पर उसने स्मिथ के चेहरे पर कोई ऐसी बात 
देखी, जिससे वह इस बात को कहते-कहते रह गया । 


स्मिथ ने कुछ रुखाई के साथ कहा--पर परिणाम क्‍या हुआ ? मैं 
समभता हूं कि यह सभा न होती तो कहीं भ्रच्छा रहता । मुझे बताया 
या है कि इससे तो राजभकक्‍त प्रजा की और भी भद पिटी है । 
श्रधेड महाराजा ने दोषी चेहरे से युवक महाराजा की श्रोर देखा, 

फिर वोला--ससारे काम ढंग से चल रहे थे और जनता पर बड़ा प्रभाव पड़ 
रहा था, पर एक लड़की ने वारा उवा-वनाया काम विगाड़ दिया ।--स्मिथ 
इस बीच में खड़ा होकर टहलने लगा, वहु ठिठककर खड़ा हो गया. कौतृ- 
हल के साथ बोला--लड़की कौन ? मैंने तो किसी लड़की की वात नहीं 
खुती । 

वयोवृद्ध महाराजा ने यह समझा कि उसने कोई तीर मारा है 
बोला--अ्रानन्दकुमार के साथ उसकी लड़की थी, उसीने आनन्दक्‌मार को 
तेंश दिलाकर व्याख्यान दिलवाया | नहीं तो आनन्दकुमार के सम्बन्ध में 
लोगों से यह पता लगा है कि वह कभी झशड़ों में पड़ने वाला व्यक्ति नहीं 
रहा । लोग तो कहते हैं, कि वह पुस्तक-कीट हैं, और दुनिया से उसे कभी 
कोई सरोकार नहीं रहा । कहते हैं उसके यहां वहुत श्रच्छा पुस्तकालय है । 

स्मिथ जानसन की ओर एक कदम बढ़ाकर बोला--क्या आप इस 
लड़की को जानते हैं ? 

जानसन वोला--नहीं तो, मैंने लड़की के विपय में कूछ नहीं सुना है । 

तब युवक महाराजा ने मानो जानसन को सहायता देने और अपनी 
राजभक्ति दिखाने के लिए कहा--यह तो मेरी आंखों के सामते की बात 
है। वह लड़की बार-बार उस व्यक्ति से कुछ कह रही थी, उसी समय 
हमें सन्देह हो गया था कि यह कोई गुल खिलाएगी । मेरा यह विचार 
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है कि जो वह लड़की न होती, तो आनन्दकुमार किसी भी तरह व्याख्यान 
देने के भमेले में नहीं पड़ता । 

बयोवद्ध महाराजा ते भी इसीका समर्थन किया। तब जानसन ने 
पुछा--क्या उसका नाम मालूम हुआ ? 

वयोवृद्ध राजा ने कहा--हां, उसका नाम उमा है। 

युवक राजा उसकी बात का संशोधन करते हुए बोला--उम्ा नहीं, 
इ्यामा। 

जानसन को जैसे कुछ रोशनी-सी दिखाई पड़ी । बोला--अश्रव समझ. 
में आया । यह श्यामा आनन्दक्‌मार की बेटी नहीं है, बल्कि रायबहादुर 
बंशीवर की वेटी है और यह एक बार जेल भी हो आई है । 

स्मिथ को सोचने के लिए खुराक मिल गईं। वह फिर टहलने लगा, 
कूछ देर टहलकर बोला--इसके माने ये हुए कि एक मामूली लड़की 
के सामने आपके सारे पण्डित और, माफ कीजिए, श्राप लोग बेकार साबित . 
हुए । यह भी एक अ्रजीब बात मालूम हुई कि रायबहादुर की बेटी जेल 
हो आई है और वह आनन्दकुमार ऐसे लोगों को राजद्रोही बना रही है। 
मैं तो यही कहूंगा कि मेरी समझ में यह नहीं आता कि अब किसपर 
विश्वास किया जाए और किसपर नहीं । रायसाहब राजकिशोर का 
लड़का पहले से ही जेल में मौजूद है'" “और अब यह'** 

जानसन ने नई रोशनी डालने की इच्छा से कहा--श्यामा और 
रायसाहब के लड़के राजेन्द्र की शादी करीब-करीब ते हो चुकी थी। 

स्मिथ बोला--यह और भी रहस्यमय है । सभी बातें हमारे विरुद्ध 
पड़ रही हैं। रायसाहबों शौर रायबहादुरों के घरों के अ्रन्दर जब राज- 
द्रोह का बीज पनप रहा है, तो फिर हम किसका विश्वास करें ? 

वयोवृद्ध महाराजा ने कहा--इसमें सन्देह नहीं कि समय बहुत बुरा 
आ गया है। हम जो भी वात करते हैं, वह खाली जाती है और एक 
जगह पर जाकर हमारी पराजय हो जाती है। यदि गांधी राजनीतिक 
नेता-मात्र होता, तो हम उससे पेश पा सकते थे, पर जनता की श्रांखों 
में तो वह अवतार है । काशी के बहुत-से पण्डितों ने यह राय दी कि 
गांधी अवतार नहीं हो सकते, पर जनता इस वात को सुनने के लिए 
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तेयार नहीं । जब् सी० आर० दास, मोतीलाल नेहरू, लाजपतराय ऐसे 
लोग गांधी को मानते हैं ग्रोर जवाहरलाल ऐसे युवक उप्तके कहने पर 
अपने जीवन की कायाउलट कर रहे हैं, तो इन पण्डितों के कहने का कोई 
असर नहीं पड़ता । यदि मुझसे कोई पूछे तो मैं यही कहुंगा कि ऐसे सब 
लोगों को जेल में ठंस दिया जाए'*' 

स्मिथ वोला--क्या हमने जेलों में भरने में कोई कसर रखी है ? 
ज़िला जेल भर चुकी है । मजबूर होकर हमें केन्द्रीय जेल में भी कंदी भेजने 
पढ़े, पर वहां के अफसर इसका जिरोध कर रहे हैं। व कहते हैं कि इन 
कंदियों के आने से जेल का अनुग्ञासन नष्ट हो रहा है, और केन्द्रीय जेलों 
में बड़ो मियाद के कंदी ही रहते हैं, इसलिए उनका विशड़ना खतरे से 
खाली नहीं है। में तो यही देख रहा हूं कि जेलों को भरने से लोगों का उत्साह 
दिन दना और रात चौगुना बढ़ रहा है 

जानसन बहुत देर से नहीं बोला था। वह समझ रहा था कि इन 
राजाओं के सामने कुछ न बोलने का भ्रर्थ अपनी इज्जत में बट्ा लगाना 
है, इसलिए वह बोल पड़ा-मैं समझता हूं कि यह अहिसा एक ऐसी 
मकक्‍्कारी है, जिसका सुकाबला करना बहुत मुश्किल है । यदि ये लोग 
तोप-तमंचे से लड़ते, तो हम लोग इन्हें आसानी से दबा देते। अभ्रभी हमने 
जमनों को परास्त किया। उनके पास तो अच्छे से अच्छे भ्रस्त्र थे, फिर भी 
हमारे सामने उन्हें मुंह की खानी पड़ी । पर हम ऐसे लोगों के साथ क्या 
करें जो इतने कायर हैं कि पुलिस देखते ही लेट जाते हैं, जेलों में खुशी 
से जाते हैं। मैंने तो यहां तक सुना है कि जब सज्ञा समाप्त होने पर उन्हें 
जेल से रिहा किया जाता है, तो वे जेल के फाटक के बाहर ग्राने से 
इनकार करते हैं 

वयोवृद्ध महा राजा ने इसका समर्थत करते हुए और कदाचित्‌ अपनी 
विद्वता दिखलाते हुए कहा--हमारे शास्त्रों में कहीं इस तरह की लड़ाई 
को बात नहीं लिखी है। महाभारत का इतना बड़ा युद्ध हुआ, रामायण 
का युद्ध हुआ पर इस प्रकार के युद्ध की बात कहीं सुनी ही नहीं गई । 
हां, ज्ायरी में सुना जाता था कि लड़ते हैं और हाथ में तलवार भी 
नहीं ।* 
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स्मिथ इन बातों को सुनकर खुद नहीं हुआ। बोला--आपके शास्त्र 
में क्या लिखा है या नहीं लिखा है, इससे इस समय काम नहीं बनता । 
जेल में भेजने की नीति झ्रभी तक सफल होती नहीं नज़र आती | फिर 
भी हमें इस कुचक्र से लोहा तो लेना ही है। हम गिरफ्तारी की नीति 
जारी रखेंगे, पर साथ ही हमें प्रचार भी करना पड़ेगा । महाराजा साहब ! 
आपके पण्डित कहां तक इस प्रचार में उपयोगी साबित होंगे, यह मैं 
नहीं जानता । फिर भी उनसे काम तो लेना ही पड़ेगा ! लन्दन में यह 
ते हुआ है कि प्रिन्‍्स आफ वेल्स भारत में भेजे जाएं और वे भारत का 
दौरा करें। 

दोनों महाराजाओं ने इस नीति की बहुत उच्छवसित प्रशंसा की । 
वयोवुद्ध महाराजा बोला--मैं यह जानता हूं कि भारतनिवासी अ्रनिवारय 
रूप से स्वभाव से राजभक्‍त हैं। यदि उन्हें एक बार राजा या युवराज 
का दर्शन हो जाए, तो उनके दिमाग से सारा फितूर निकल जाए। फिर 
तो महात्मा और श्रवतार की एक नहीं चलेगी, पर इस बात का प्रबन्ध 
करना चाहिए कि सारी प्रजा को राजदशन प्राप्त हों, यह नहीं कि भीतर 
ही भीतर दस-वीस रायसाहवों और रायबहादुरों से मिलकर ही वे 
विलायत चले जाएं। कक 

जानसन बीच में बोल पड़ा--यह कैसे हो सकता है ? मैंने तो जब 
से सुना है कि प्रिन्स आफ वेल्स इस देश में पधारने वाले हैं, और काशी 
में भी वे पधारंगे, तब से मुझे रात को नींद नहीं भ्रा रही है । महाराजा 
साहद ! आपने तो ताव में श्राकर कह दिया कि सारी प्रजा को उनका 
इंदन प्राप्त होना चाहिए, पर हम पुलिस वालों की इससे कितनी ज़िम्मे- 
दारी बढ़ती है, यह आपने नहीं सोचा | यों देखने में श्रना किस्ट आ्ान्दोलन 
इस समय बन्द है, पर भीतर-भीतर क्‍या हो रहा है, कौन जाने ! 
लाई मेयो एक वहाबी के हाथों अन्दमन में मारे गए थे, यद्यपि आम तौर 
से यह बात नहीं मालूम, और लाई हाडिज्भ पर दिल्ली में दिन-दहाड़े बम 
से हमला हुआ था । 

स्मिथ ने कहा--महाराजा साहब जो बात कह रहे हैं, वह अपनी 
जगह पर ठीक है श्लौर मि० जानसन, आप जो बात कह रहे हैं, वह अपनी 
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जगह पर सही है। हमें काशी में इतना सुन्दर कायक्रम बनाना चाहिए 
"कि लाखों की संख्या में लोग समारोह में भाग ले सर्क, साथ ही प्रिन्स 
आफ वेल्स सम्पूर्ण रूप से सुरक्षित रहें, उनपर किसी तरह की आंच न 
ग्राने पाए यह भी देखना है ।---कहकर स्मिथ राजाओं की ओर देखते 
बोला--हमें इस समय श्रापकी सहायता चाहिए । जो काय क्रम रखा जाए 
उसमें आतिशबाज़ी, गंगा पर नौकाविहार आदि कायक्रम इतने शानदार 
होने चाहिए कि जनता मुग्ध हो जाए। 

वयोबृद्ध महाराजा ने कहा--आ्राप निश्चिन्त रहें, हम लोग इन 
समारोहों को सफल बनाने में कुछ उठा नहीं रखेंगे । इतने राजा और 
रईस हैं। दस-पांच लाख रुपया खर्चे कर देना हमारे लिए कोई वडी 
बात नहीं हैं। आप कार्यक्रम बना दें, हम उसे पूर्ण रूप से कार्यान्वित 
करेंगे। 

महाराजा साहव और भी कुछ कहने जा रहे थे, पर स्मिथ ने वीच 
ही में टोकते हुए कहा--श्राप जो कुछ भी खर्च करेंगे, वहु इसी देश में 
रहेगा और उसमें आप ही की भलाई है। युवराज को न तो आ्रापकी 
ग्रातिशबाज़ी में कोई दिलचस्पी है और न नौका-विहार में । श्राप शायद 
जानते होंगे कि यूरोप में समय-समय पर बड़ी-बड़ी नुमाइशें हुआ करती 
हैं । उन अ्रवसरों पर बहुत कलात्मक आतिशबाज़ी का कार्य क्रम रहता है । 
रहा नौकाविदह्दार, सो मैं आपकी धामिक भावनाओं को कोई ठेस नहीं 
पहुंचाना चाहता, यूरोप की किसी भी वड़ी नदी को लीजिए, डेन्यूब 
राइन, सोन, वोल्गा और सर्वोपरि टेम्स पर जो शानदार नौकाविहार 
बहां के लाड और बड़े लोग करते हैं उसकी तुलना में काशी का बुढ़वा 
मंगल, जो काशी में नोकाविहार का सबसे सुन्दर मोका होता है, कुछ भी 
नहीं है । 

कहकर स्मिथ पहले की तरह टहलने लगा । वयोवद्ध महाराजा एक 
मिनट तक भौंचक्‍का रह गया, पर फौरन ही संभलकर बोला--आप 
कार्यक्रम बना दें, हम लोग उसे अच्छी तरह कार्यान्वित करेंगे। 

स्मिथ टहलते-टहलते खड़ा हो गया और बोला--नहीं, में इतना बड़ा 
काम किसीके भरोसे छोड़ना नहीं चाहता । सभा में जिस तरह भद्द हुई, 
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उसे देखकर अब्र मैं यही उचित समभता हूं कि कार्य क्रम भी हम ही 
बनाएं और उसे कार्यान्वित भी हम ही करें ।--कहक र वह शायद समझ 
गया कि वह बिना कारण अधिक कड़ाई दिखा रहा है, इसलिए बोला-- 
हम माने केवल सरकारी कर्मचारी नहीं, बल्कि सभी ज़िम्मेदार लोग । मैं 
चाहता हूं कि इस समारोह-समिति के अध्यक्ष आप ही बनें। जानसन इसके 
सचिव रहेंगे | 

सुनकर वयोवृद्ध महाराजा साहब की बाछें खिल गईं । इस बीच में 
उसके मन में जो मल या संशय उत्पन्न हुआ था, वह मानो अध्यक्ष 
शब्द सुनते ही काफूर हो गया । वह चाटुकारिता के ढंग पर इसका दाम 
देते हुए बोला--हम, भारतवासी स्वभाव से ही बहुत ढीले-ढाले हैं, इस- 
लिए यह अभ्रच्छा ही है कि झ्राप लोग समारोह को सफल करने के कांम में 
हाथ बटाएं । 

छोटा महाराजा अब तक केवल एक बार बोला था। वह जम्नर तथा 
अन्य कई कारणों से बड़े महाराजा का यानी अधिक तोपों की सलामी 
पाने वाले महाराजा का सम्मान करता था, पर उसे यह विल्कूल पसन्द 
नहीं था कि इस महान अवसर पर वयोवृद्ध महाराजा को अध्यक्ष बनाया 
जाएं । बोला--महा राजा साहब ठीक कह रहे हैं। मैं तो यह कहुंगा कि 
इस समारोह-समिति के अध्यक्ष मिस्टर स्मिथ, आप स्वयं बनें, हम 
लोग तो पीछे-पीछे रहेंगे ही । जिसे आप जहां लगा देंगे, वह वहीं काम 
करेगा । 

स्मिथ समभं गया कि छोटे महाराजा के इस प्रस्ताव के पीछे क्‍या 
भावना काम कर रही है। वह मन ही मन हंसा, पर प्रत्यक्ष रूप से 
बोला--यदि हम या जानसन या ज़िला के सेशन जज मिस्टर कार्टर इस 
समारोह के अध्यक्ष बनेंगे, तो जनता पर इसका उतना अच्छा प्रभाव नहीं 
पड़ेगा । इसलिए मेरा विचार तो यही है कि आपमें से एक नौकाविहार- 
समारोह के इन्चाज बनें और दूसरे आतश्बाजी आदि समारोह के इन्चार्ज 
बने । आप ही लोगों का नास अखबारों में जाए, यों अनुशासन की देख- 
रेख के लिए हम लोग पीछे-पीछे रहेंगे । 

स्मिथ ने इन बातों को ऐसे निर्णयात्मक ढंग से कहा कि फिर इंसपर 
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कोई बातचीत नहीं हुईं । स्मिय ने पहले से ही कुछ ब्यौरे तय कर रखे थे । 
उसने कहा--मैंने समारोहों के लिए एक बजट बनाया है, पर श्राप लोग 
बताइए कि य्रवराज के समारोहों में खर्च के लिए कितने रपये काफी 
छ; 
वयोवृद्ध महाराजा सहसा कुछ उत्तर नहीं दे पाया । बह दूसरे महा- 

राजा का मुंह ताकने लगा | मालूम होता है स्मिथ ने केवल औपचारिक 
ढंग से ही प्रश्न किया था। उससे अपने प्रश्न का आप ही उत्तर देते हुए 
कहा--काशी महानमरी की प्रतिष्ठा को देखते हुए तथा आप ऐसे नाग- 
रिकों की मर्यादा का ध्यान रखते हुए मैं समता हूं कि मोटे तौर पर दस 
लाख रुपये चाहिए'** 

वयोवृद्ध राजा ने जो दस लाख रुपये का नाम सुना, तो उसका मंह 
सूख गया । गत महायुद्ध में उसने बराबर धन और जन से सरकार की 
सहायता की थी । उसने न जाने कितने घरों को उजड़वा दिया था । अपनी 
प्रजा और किसानों से ज़बर्दस्ती वसूली के बावजूद उसे स्वयं भी कई लाख 
रुपये खचने पड़े थे । वह दस लाख के नाम से इस कारण घबराया कि 
सलामी की तोपों की संख्या को देखते हुए उसे इस रकम में से कम से कम 
पांच लाख रुपये देने थे, दूसरे महाराजा को भी कुछ नहीं तो दो लाख 
देना ही पड़ता, बाकी तीव लाख रायबहादुरों, रायसाहबों तथा सरकार 
के श्रन्य पिट॒ठुओं से अथवा योंदी व्यापारी-वर्ग से वसूल करता था । 

वयोबुद्ध महाराजा बोला--एक लाख की आतिशवाजी वहत काफी 
होगी । 

उसने ऐसा केवल इस रूप में कहा कि जो इडबता है, वह तिनके का 
भी सहारा लेला है। 

स्मिथ राजाशों की चर्बी निकालकर उससे साम्राज्यवाद का दीया 
जलाने में पारंगत था, बोला--आश्रातिशबाजी में कम से कम ढाई लाख 
रुपये खर्चे होने चाहिए । बाकी और कितनी ही बातें हैं। ब्राह्मणों, मौल- 
वियों की अच्छी खातिरदारी होनी चाहिए। इसके अलावा युवराज के 
आने की खुझी में भिखमंगों को भी दान मिलना चाहिए। स्कूलों में मिठाई 
बंटनी चाहिए। बनारस की दोनों जेलों में जशन होना चाहिए, और कदियीं 


य्‌ 
हो 


। 


बड़ 
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में मिठाई बांदी जानी चाहिए। इसके अतिरिक्त और भी बहुत-से खर्चे 
हैं । आप दोनों का ही विशेष भरोसा है। आपने महायुद्ध में श्रिटिश सर- 
कार की अमूल्य सेवाएं कीं, जिसे हम कभी भूल नहीं सकते, ञ्राशा है कि 
इस मौके पर आप हमें मंभवार में वहीं छोड़ देंगे। हमें आप लोगों पर 
बड़ा भरोसा है । 

स्मिथ द्वारा इस प्रकार भावुकता उभाड़े जाने पर भी उन दोनों 
हाराजाशों ने विशेष उत्साह नहीं दिखाया। छोटे राजा ने संकटकाल 
जानकर साहस दिखाते हुए कहा--हम ज़रूर आपकी सहायता करेंगे। 
पर आपको शायद यह नहीं मालूम कि नाम के हम महाराजा ज़रूर हैं 
पर बनारस बैंक और इलाहाबाद बेक में मेरा सिर बिका हुआ है। महा- 
युद्ध के दिनों में हमने सरकार बहादुर की जो सहायता की, उसीसे हम 
ग्रभी तक उबर नहीं पाए थे कि गांधी की आंधी चल गई। अब तो किसान 
हमें लगान नहीं देते । लोग सरकश होते जा रहे हैं । गांवों की हालत बहुत 

बिगड़ती जा रही है । | 
बड़े महाराजा ने भी मौका देखकर इसी प्रकार की बातें कीं। पर 
स्मिथ बिल्कुल नहीं पसीजा। बोला--यदि आप लोग इस अवसर पर 
आ्राद्शवादिता नहीं दिखलाएंगे, तब तो दूसरे भी कन्नी कार्टेंगे । इतना 
खर्च करने में एक राज़.भी है। वह राज़ यह है कि हम बरगलाए हुए 
सरल भारतवासियों को यह दिखलाना चाहते हैं कि गांधी ने तो तुमसे 
केवल एक करोड़ रुपया मांगा है, पर हम एक शहर में ही दस-बारह लाख 
रुपया समारोहों में लगा देंगे । इसका नेतिक प्रभाव बड़ा जबरदस्त होगा । 
इक आप लोग केवल यह न देखें कि कितनी रकम जा रही है, बल्कि 
यह देखें कि उससे कितनी बड़ी नैतिक शत उत्पन्न हो रही है, जिसका 
प्रभाव भारतीयों पर पड़ेगा। कोई भी राज्य शस्त्र के बल से कायम नहीं 
रह सकता । राज्य साख और प्रतिष्ठा से कायम रहता है। हम इन समा- 
रोहों के द्वारा यह दिखलाना चाहते हैं कि हमारी साख और प्रतिष्ठा 
पहले की तरह बनी हुई है, लड़ाई के कारण उसमें कुछ बद्ठा नहीं लगा 

है, बल्कि उसमें चार चांद लगे हैं*** 
अधेड़ महाराजा ने कहा--यह तो सब ठीक है । हम सम्पूर्ण रूप से' 
-& 
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आपकी राजनीति के कायल हैं और यह भी मानते हैं कि युवराज एक वार 

देश में घृम-फिर जाएं, तो गांधी ने जो उपद्रव मचा रखा है, उसकी जड़ें 

उखड़ जाएंगी । हम इस महायज्ञ में पूर्ण सहयोग देना चाहते हैं, पर जैसा 

कि महाराजा साहब ने कहा हमारी हालत पतली है। बैंक हमसे मोटा 
द मांगते हैं । आप उनसे हमें उधार दिलवा दें तो हम सेवा के लिए 

तैयार 

स्मिथ ने क 

हे 


आ्राप इस बात की चिन्ता न करें। सारे काम हो 
जाएंगे। मैं 


कि 
6 
चेप्टा करूंगा कि आप लोगों पर कम से कम बोर पढे । 


+6ढ 





अभी टहुलकर आए ही थ कि रूपव्ती ने कहा 


आनन्दकुमार अब वह आनन्दकमार नहीं थे। बोले--यही खबर है 
न कि मेरी गिरफ्तारी का वारण्ट आ चुका है । 

--नहीं, उससे भी खराब खबर है । 

जया ? 

रूपवती ने कहा 
त्यों ही एक गोरा अफसर और कई सिपाही आए और वे श्यामा को 
मोटर पर बिठाकर लें गए । मैंने उस गोरे अफसर से बहुतेरा कहा कि 
आप श्री आनन्दकमार के झाने तक प्रतीक्षा करे पर वह नहीं माना | तब 
मैंने द्यामा के पिता को टेलीफोन किया, पर उन्होंने उलटे मुझे जली-कटी 
नुनाई । आपको बुलाने के लिए साइकिल पर आदमी भी भेजा, पर आप 
।ज ज्ञायद कम्पनी बाग नहीं गए थे । 

आनन्दकुमार ने कहा--गिरफ्तार तो वह एक बार और भी हो चकी 
है, घवड़ाने की कोई बात नहीं है। रायबहादुर से कुछ कहना-सुनना व्यर्थ 
या क्योंकि वे तो पहले ही अपनी लड़की से श्रलग हो चके हैं । 

किर भी मुझे परिस्थिति कुछ श्रच्छी मालूम नहीं हुई, इसलिए मैंने 

हु सब किया। मैंने उस अफसर से वारण्ट मांगा, पर उसने वारण्ट नहीं 
दखाया, बह बदतमीज़ी से बोला, “हम लोग भी गान्‍डी का चेला है, हम 
असहयोग करटा हैँ, हम वारण्ट नहीं दिखाटा है 
ऊपर यह तो गेर कानूनी वात है। 
आनन्दकमार फोरन मोटर पर बैठकर पूलिस के बड़े दफ्तर के लिए 


हक 


आप श्राज सवेरे ज्योंही टहलने के लिए बाहर गए, 


कि 





ताल 


हक 
डरे 
५» न 
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रवाना हो गए । रूपवर्ती भी सा गी। आज वह पति को श्रकेला 
नहीं छोड़ना चाहती थी ! 

पुलिस के बड़े दफ्तर में इस मेज़ से उन मेज़ जाने पर भी यह पता 
नहीं लगा कि वह गोरा अफसर कौन था और द्थामा कहां है । आानन्द- 


आधिक हैं इसका परिचय श्रव 
रहा & वि घ््तल १ भय | 7: हलक (4 जमस्नेता अम्ल नल ररि 
समला। व कफलाहट रू साथ ज़िला माजस्टूट सच्टर स्मिथ के पास 
यहंचे | 
के ले बननन पफ््लतीक्ष 2 न्यहाण पं ह नल: ५ अल बा ० शक मम मकान पक दिया (. ये गथ 
बडा दर अताला कराकर उनन्‍ह चट करद की लए बलाया गया , 
छड 5 दा 

आानन्‍्दकनार ने सारी बात बताई ओर यह जानता चाहा कि दयामा कह 


| 
है। स्मिथ ने सब कुछ सुनकर सुनी-अनसुनी कर दी । बोला--आ्राप वही 
स्वतामधन्य आनन्दकमार हैं, जिन्होंने कल पंडितों की सभा में हंगामा 
करवा दिया ? 

आननन्‍्दकुमार ने कद्वा--मैंन हंगामा नहीं करवाया, मैंने तो अ्रसत्य का 
प्रतिवाद-मात्र किया । 

पर उससे सभा भंग हो गई, और उसके आयोजक पिट्ले-पिटते 
बचे । आप नहीं जानते हैं कि आपने ऐसा काम किया, जिसके फलस्वरूप 
बहुत वड़ी मारकाट और खून-खच्चर भी हो सकता था । सभा के आयो- 
जकों ने शान्ति और संयम से काम लिया नहीं तो आपके उत्तेजक भाषण 
के कारण कुछ भी हो सकता था । कहीं कछ हो जाता, तो आप लोग 
कहते कि जलियानवाला काण्ड हो गया और निह॒त्यों के साथ अन्याय 
हुआ इत्यादि-इत्यादि । 

स्मिथ की वातें सुनकर अजातशत्रु आनन्दकमार को भी एक वार 
क्रोध हो थाया । बोले--उस हालत में जिम्मेवारी उनकी होती जो जनता 
में भाड़े के टट्टुओं से सत्य के रूप में असत्य का प्रचार करवाना चाहते 
थे। मैंने तो केवल उस असत्य का पर्दाफाश किया । 

स्मिथ की आंखें सुर्खे हो गईं | वह बीला--भ्राश्वय यह है कि आप 
पढ़े-लिखे होकर ऐसी अनुत्तरदायित्वपूर्ण बात कह रहे हैं। यह तो आप 
जानते ही होंगे कि सत्य के भी पर्याय होते हैं । कोई सत्य बड़ा होता है, 
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आर कोई छोटा । बड़े सत्य के सामने छोठे सत्य को हमेशा दबना पड़ेगा, 
दवना चाहिए, श्र इसीमें सबकी भलाई है। 

स्मिथ भ्रव॒ तक बैठकर बातें कर रहा था, पर अब वह उत्तेजना के 
कारण उठकर खड़ा हो गया। रूपवती एक क्षण के लिए शंकित हुई कि 
पता नहीं कि यह गोरा क्या करने जा रहा है। पर अगले ही क्षण स्मिथ 
ने कहा--क्या भारत के लिए और मैं तो कहूंगा सारे एशिया और अफ्रीका 
के लिए यह सत्य नहीं है कि हम पार्चात्य लोग आपके देश में सही श्रर्थों 
में आलोक ले आए ? जब ब्रिटिश नहीं आए थे, उस समय के भारत की 
ओर जरा दृष्टि डालिए। हिन्दू मुसलमानों से लड़ रहे थे, मराठे अन्य 
प्रान्‍्त के लोगों पर जुल्म ढा रहे थे, हिन्दू हिन्दू से लड़ रहे थे, मुसलमान 
मुसलमान से लड़ रहे थे। न आ्रापका कोई देश था, न कोई देशभक्ति 
थी। सारा देश टुकड़ों में बंदा हुआ था, किसीसे किसीको आत्मीयता 
नहीं थी। सही अर्थों में जंगल का कानून लाए था । ऐसे समय में अंग्रेज़ 
भारत में पधारे, उनके साथ-साथ विश्व का ज्ञान, विज्ञान, सभ्यता, 
संस्कृति, कला, साहित्य सब आपके पास आया। आज जिस राष्ट्रीयता 
के नाम पर आप पवित्र ब्रिटिश साम्राज्य के विरुद्ध विद्रोह करना चाहते 
हैं, क्या वह हम अंग्रेजों की देन नहीं है ? क्या मिल, वेन्थम से ही आपको 
स्वतन्त्रता की धारणा नहीं मिली ? क्या भअ्रंग्रेज़ी के ज़रिये से ही वाल्टेयर, 
रूसो और दिद्रों से आपका परिचय नहीं हुआ ? 

आनन्दकुमार स्मिथ के साथ इस प्रकार तक करते के लिए तैयार 
नहीं थे। एक क्षण के लिए वे तिलमिला गए, क्योंकि शत्रु का आक्रमण 
आकस्मिक था। वेस्वयं अंग्रेजों की देत को एक बड़ी हद तक स्वीकार 
करते थे। उन्होंने अंग्रेज़ी पुस्तकों से ही सारा ज्ञान प्राप्त किया था, वह 
संसार को अंग्रेज़ी के चद्मे से ही देखने के ग्रभ्यस्त थे, पर इस गोरे ने जिस 
रूप में यह वात कही, वह उन्हें बिलकुल ही उद्धत लगी । 

बोले---कई बार बुराई से भी भलाई हो जाती है। पर इससे बुराई 
भलाई नहीं हो जाती । यदि हमें बाहर से इतने भयंकर धक्के नहीं लगते, 
तो हमें आत्मदर्शन इतनी आसानी से नहीं होता, इतना तो मैं मानता 
मी $ लेकिन में गहर सद्ीं समालता कि सम्यला संस्कृति साबित्य गौर कला 
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के क्षेत्र में हमने यूरोप से ही सीखा । भारत ने ही सारे संसार को संख्या 
सिखाई, अरवों ने उसे हमसे लिया, और यूरोप ने अरवों से । बुद्ध भारत 
में ही पैदा हुए थे, कालिदास भारत के ही महाकवि थे, अ्जन्ता, एलोरा 
भारत में ही हैं| ताजमहल हमारे देश की ही इमारत है। भारत में राज- 
नीतिक एकता कदाचित्‌ नहीं थी, पर धर्म के नाम पर हम एक थे। सारे 
भारतीयों के तीर्थ तथा देवी-देवता एक ही थे । जो हिन्दू कन्‍्याकुमारी 
' में मरता था, वह भी गंगा का नाम लेकर ही मरता था। पर यदि आपकी 
तरह यह भी मादा जाए कि ब्रिटिश शासन के कारण ही अखिलभारतीय 
एकता का राष्ट्रीय अथवा राजनीतिक रूप अस्तित्व में आया, तो भी यह 
स तक से कहा जा सकता है कि भारत हमेशा के लिए ब्रिटिश के अधीन 
! रहे 

स्मिथ ने पहले की तुलना में नरम पड़ते हुए कहा--हम यह कब 
कहते हैं कि भारत हमेशा पराधीन बना रहे ? क्या यह सच नहीं है कि 
लगनग हर दस साल बाद शासन-सुधार किए जा रहे हैं ? माले-मिण्टों 
शासन-सुधार के बाद अगली किस्त सामने ही है, यदि यद्र सफल रही तो 
धीरे-वीरे डोमीनियन स्टेट्स भी दे दिया जाएगा । पता नहीं यवराज क्या 
कहन जा रहे हैं। आप लोगों को उन्हें मौका देता चाहिए 

आननन्‍्दकुमार ने कहा-यही तो बात है जो हम भारतवासियों को 

सबसे अधिक नापसन्द है। हम मह नहीं चाहते कि कोई हमपर जज बन- 
कर बेठे, और यह्व निर्णय देता फिरे कि हम स्वलन्त्र हों या न हों, या हों 
तो किस हद तक । इसके अलावा यह जो कथित सम्यता और संस्कृति 
का प्रचार है, जिसे गोरों का बोफ बताया गया है, केवल ढोंग और वेईमानी 
ह' 5या यह बात सच नहीं है कि व्यापार तथा राजकाय के वहाने 
हमारी गाढ़ी कमाई का सारा धन बरावर इंगलैंड भेजा जा रहा है ? यह 
सरासर शोषण है । यह तो साफ है की ब्रिटेन न तो कोई परोपकार कर 

। हैं और न कोई त्याग ही कर रहा है। महात्मा गांधी ने इसी शोषण 
और ढोंग के विरुद्ध श्रावाज्ञ उठाई है। 

स्मिथ जल्दी-जल्दी टहलता रहा । आनन्दकमार कहते गए--फिर 

एक बात ओर, यदि आप सभ्यता के मिशनरी हैं तो झ्ापके हाथों में तोप 


दा कद 


९2] 
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गौर तमंचे क्यों हैं ? हम भारतीयों ने भी कभी संसार में सभ्यता का, नये 
सत्य का प्रचार किया था, और उसके लिए हमारे देश के लोग बाहर गए 
थे, पर वे हाथ में हथियार लेकर नहीं गए थे। आ्राधी दुनिया श्राज भी 
हमारी उस सभ्यता का लोहा मानती है: *' 

मिस्टर स्मिथ ने समझ लिया कि इस व्यक्ति से तक करना व्यथ है। 
बोले--मैं दुर्भाग्य से एक अफसर हूं, नहीं तो मैं आपको चुनौती देकर एक 
सभा के सामने आपसे शास्त्रा्थ करता । पर यह नहीं हो सकता। मैं 
इतना ही कह सकता हूं कि आप अपने तजुर्ब से जान जाएंगे कि आप 
गुमराह हैं। श्रफतोस है कि होगा तो वही, जो मैं कह रहा हूं, पर आप 
लोगों की धींगा-थींगी और हठधर्मी के कारण सैकड़ों घर बरबाद हो 
जाएंगे और प्रति-लामाजिक शक्तियों को वढ़ावा मिलेगा । धन्यवाद | 

आनन्दकुमार तथा रूपवती उठ खड़े हुए । रूपवती ने आननन्‍्दकुमार 
को याद दिलाया कि श्यामा की बात तो रह ही यई । 

तब आतन्दकुमार ने फिर द्यामा की बात चलाई, पर स्मिथ कूटिल 
ढंग से हंसकर बोला--मुझे अभी तक कोई सूचना नहीं मिली है। आप 
पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट मिस्टर जावसन से मिलें । 

फिर भी आनन्दकुमार ने कहा--मैं आपसे शिकायत करता हूं कि 
ऐसी-ऐसी घटना हुई, आ्राप मुझे उसका पता बताएं और यह भी सूचना 
दें कि वह किस जुर्म में पकड़ी गई है । इसे हैबिग्लस कार्पस की दरख्वास्त 
समझिए* ** 

श्रभी थोड़ी देर पहले जो स्मिथ रवेतांग जाति के मिशन की वात 
कह रहा था, अब जेसे वह स्मिथ रह ही नहीं गया था। यह स्मिथ तो 
देवसपियर, न्यूटत, गेल्सवर्दी, शा, ईट्स का सम-पर्याय अंग्रेज़ नहीं बल्कि 
यह क्लाइव, वारेन हेस्टिग्ज, डायर, श्ोडायर की पंक्ति में था। बोला-- 
आप लिखकर मेरी अ्रदालत में दरख्वास्त दीजिए, मैं कारंवाई करूंगा | 
घनन्‍्यवाद' ** ह 

प्रव यहां रुकना व्यर्थ था। इसलिए आनन्दकुमार बाहर निकल 
पड़े ! ' 

वह भ्रभी मजिस्ट्रेट साहब के बंगले के बाहर पहुंचे ही थे कि एक 
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सिपाही ने हाथ दिखाकर उनकी गाड़ी रोक ली | रूपवती ने समा कि 
प्रव वह घड़ी आ गई जिसकी कल से प्रतीक्षा थी । ब्रेक लगाते हुए 
आ्रानन्‍्दकुमार को रूपवर्ती ने जितना वन पड़ा आलिगन में बांध लिया, पर 
गाड़ी रुकने पर पुलिस वाले को सामने देखकर वह संभलकर बेठ गई। 

उस पुलिस वाले ने इधर-उधर देखकर जल्दी में कहा--श्राप ही का 
नाम आनन्दकुमार है न ? 

5हां। 

आननन्‍्दक्‌मार की भंहें तन गई। वे आशा कर रहे थे कि श्रगला 
वाक्य यह होगा चलिए आपके नाम दारण्ट है। में झ्रपको गिरफ्तार 
करता हूं ।' 

पर उस पुलिस वाले ने ऐसा कुछ नहीं कहा। वह जल्दी-जल्दी बोला-- 
ग्राप इ्यामादेवी की खबर जानना चाहते हैं न ? वह जानसन साहब के 
बंगले में वन्द है। जानसन वड़ा ही बदमाश है । लोग उसके इर के मारे 
पुलिस लाइन में बहू-वेटी नहीं रखते । श्राप जल्दी से दयामादेवी को घर ले 
आएं, नहीं तों जेल भिजवा दें*** 

कहकर वह सिपाही एकाएक चल पड़ा मानों उससे गाड़ी में बेटे 
हुए लोगों का कोई सम्बन्ध ही ने हो । आनन्दकुमार के माथ पर बल प 
गए, उन्होंने फिर से गाड़ी स्टार्ट की। तो रूपवर्ती की आशंका टीक 
ही थी। 

आनन्‍्दकुमार सीधे जावसन के बंगले की ओर चलने लगे, पर रूपवती 
ने कहा--आप कहां चल रहे हैं ? 

आनन्दकमार बोले--क्यों, मैं उस दुष्ट जानसन के यहां चल रहा 
हूं ।---कहकर उन्होंने एक्सेलरेटर पर हाथ रखा। 

रूपवतो ने उन्हें रोकते हुए कहा---कुछ सोच तो लीजिए। यों हड़- 
बड़ाने से नतीजा अ्रच्छा नहीं होगा। यह सम्भव है कि उस सिपाही ने 
जानवूमकर गलत खबर दी हो जिससे कि आप जानसन के बंगले पर जाएं 
ग्रोर जानसन आपको गिरफ्तार कर ले । 

आननन्‍्दकमार ने गाड़ी धीमी कर ली और वे एक सुविधाजनक स्थान 
सेंगाडी रोककर बोले--ऐसी हालत में मेरी राय है कि तुम कार ले 


ट्ट्स 
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जाओ | नें अकेले ही जाऊंगा । 

>-पर ऐसा करने से मामला हल नहीं होता । यदि वे आपके साथ 
कोई गअरवंध बर्ताव करना चाहते हैं, तो आपके अकेले जाने से उनकी 
हिम्मत और बड़ेगी। फिर तो उनपर कोई रोकथाम रहेगी ही नहीं । 
इसलिए मेरी तो राय यही है कि आप घर चलिए, नहीं तो में साथ 
चलूंगी । 

प्र आनन्दकमार ; इस बात पर राज़ी नहीं हुए । बोले---जब तुमने 
यह कह दिया कि जानसन मेरे साथ कोई अत्याचार करना चाहता है, तब 
तो मेरा यह रू्ंव्य हो जाता है कि मैं उसके घर जाऊं और देख कि वह 
कितना बड़ा असध्याचारी है। भ्रहिसा का यही तकाज़ा है, नहीं तो में अपनी 
ही आंखों में कायर बन जाऊंगा । 

रूपवती बोली--आप नाहक ही उनके अत्याचारों को परखना 
चाहते हैं । क्या उनके अत्याचारों के विषय में कोई सन्देह है या उनकी 
कोई सीमा है ? दया उन्होंने अवेध ढंग से उस लड़की को बन्द नहीं कर 
रखा हे? 

+इंसीलिए तो मैं कह रहा हूं कि वहां तुम्हारा जाना उचित नहीं 
है, साथ ही मेरा जाना एक नैतिक कतेंब्य है । 

जब आनन्दकुमार ने ग्रन्तिम रूप से यह रुख ग्रहण किया, तो रूपवती 
भी मचल खड़ी हुई, वोली--में एक साधारण स्त्री हूं, पर हूं आखिर 
आपकी ही छत्री, इसलिए में भी पीछे नहीं हटने की । यदि आप चलेंगे, तो 
में भी अवश्य चलूंगी । 

 आनन्दकुमार कुछ देर तक सोचते रहे, फिर बोले---अरच्छी वात है, 

जब ईश्वर की यही इच्छा है तो चलो । 

कहकर उन्होंने गाड़ी स्टाट की । 

गाड़ी आगे बढ़ रही थी, और रूपवती मन ही मन उद्विग्न हो रही 
थी कि झाज न जाने क्‍या बदा है। उसे पूर्ण विश्वास था कि वह सिपाही 
अवश्य किसी पडयन्त्र का ही हिस्सा था। इन दिनों घटनाएं इस प्रकार 
हो भी रही थीं। पग-पग पर ब्रिटिश शासकों की बेईमानी इस प्रकार 
खुल रही थी कि रूपवती यह विश्वास करने के लिए तैयार नहीं थी कि 


जाडशरम श्णर्‌ 


कोई पुलिस का सिपाही भी राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रति सहानुभूति रख 
सकता है। वह समभती थी कि इसमें कहीं कोई धोखा अवश्य हैं । 


गानन्दकमार ल्‍लले के साथ जानसन के बंगले के अन्दर प्रवेश 
किया, इतने घड़लले से कि दरवाजे पर खड़े सिपाही ने उन्हें सलामी दी | 


यहां तक तो सब ठीक था, पर जब थे रूपवती के साथ गाड़ी से 


उतरे तो किसीने दरवाज़ा नहीं खोला, यद्यपि न जाने क्‍यों यह मालम 
हो रहा था कि बंगले के अन्दर से कोई उनकी गतिविधि पर नजर रख 


रहा है। 

इधर-उधर देखकर आनन्दकुमार ने दरवाजे पर दस्तक दी 

थोड़ी देर बाद एक सफेदपोश सिपाही झ्राया ६४ ५४ ;ने उन्हें भीतर 
बंठाकर धागे में पिरोई गई प्जियों का एक बंडल अं. * 5 पेंसिल थमा 


दिया। आननन्‍्दकुमार ने उसमें अपना नाम लिख दिया आं८ साथ ही लिखा 
कि वे मिस्टर जानसन से मिलने आए हैं । 

जब वह सफेदपोश सिपाही आरनन्‍्दकुमार की पूर्जी तर गया 
तो उधर कुछ खुसर-पुसर हुई और थोड़ी देर वाद मिस्टर जानसन सामने 
प्रकट हुए । 

जानसन ने श्राते ही खड़े-खड़े पूुछा--श्राप लोग 
आए हूं ? मेरे पास वक्‍त वहुत थोड़ा है। जल्दी से जो कुछ कह 
कहिए 45 

श्ानन्दकुमार इससे भी बुरे स्वागत के लिए तैयार थे, इसलिए वे 
तनिक भी विचलित न होकर बोले---सच कहा जाए तो मैं आ्रापसे मिलने 
नहीं भ्राया, मैं तो श्यामा से मिलने के लिए आया हूं, वह ध्यामा जिसे 
आपने गेरकानूनी ढंग से यहां बन्द कर रखा है । 

जानसन सुनकर आगववबूला हो गया। वोला--आप भूल रहे हैं कि 
अभी ब्रिटिश साम्राज्य कायम है। आप ऐसे बोल रहे हैं मानों गान्‍्डी का 
राज्य हो गया हो । कृपया ग्राप यहां से तशरीफ ले जाइए, यहां द्यामा या 
ओर कोई नहीं है। मैंने तो कभी इयामा का नाम तक नहीं सुना । वह कोई 
लड़का है या लड़की ? 

अब तक रूपवती झानन्दक्मार को संभालने की बात ही सोच रही 
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थी, पर इस बात पर उसे स्वयं इतना क्रोध हो भ्राया कि वह बोली--आए 
शायद मुझे नहीं पहचान रहे हैं, पर मैं श्रापकों पहचान रही हूं। आप ही 
तो सिपाहियों के साथ दो घण्टे पहले मेरे घर पर आए थे, और पोर्च में जो 
मोटर खड़ी है, उसमें विठाकर उसे ले आए'** 

जानसन आदर्श टामी था। वह इतने पर भी नहीं भेंपा। बोला--मैंने 
जो कुछ किया, सरकारी हुक्म की ताम्ील करते हुए किया। मैं उसके लिए 
किसीको जवाबदेही करने के लिए तेयार नहीं हूं। यदि आप समभती हैं 
कि मैंवे कोई गैरकानूनी काम किया, तो झदालत में मेरे खिलाफ मुकदमा 
चला सकती हैं और भी जो कुछ बन पड़े सो कर सकती हैं। मैं आप लोगों 
से बात नहीं करना चाहता । 

रूपवती इसके उत्तर में ग्रभी कुछ कह नहीं पाई थी कि आनन्‍्दकुमार 
ने कहा--आपको अपने पशुबल पर इतना भरोसा है कि आप समभते 
हैं कि श्राप चाहे जो कुछ कर सकते हैं, पर आप यह भूल न जाएं कि 
हमारी लड़ाई इसी पशुबल के साथ है । हम पशुबल के विरुद्ध पशुबल का 
प्रयोग नहीं करते, पर हम उसके सामने न तो घुटना टेकते हैं, न सिर 
भुकाते हैं । यदि आप हमारी बातों का सन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं देंगे, तो 
हम दोनों यहीं पर सत्याग्रह करेंगे। हम आपके अत्याचार से भागते नहीं 
हैं, हम तो कहते हैँ कि जितना अत्याचार तथा आपसे जो कुछ भी करते 
बने कर लीजिए । 

जानसन इतनी दूर जाने के लिए तैयार नहीं था। वह पहले के मुका- 
बले में कुछ नरम पड़कर बोला--मैं आपसे कह रहा हूं कि मैंने बयामा को 
गिरफ्तार ज़रूर किया, पर वह मेरे बंगले में नहीं है। 

रूपवर्ती वोली--अभी तो आप कह रहे थे कि आपने दयामा नाम ही 
कभी नहीं सुना और यह भी नहीं जानते कि वह लड़का है या लड़की । 

जानसन इसपर विल्कूल विलेज्ज की तरह बोला--मैं हुक्म का ताबे- 
दार हूं, मुझे जो हुक्म मिलता है, मैं वैसा ही करता हूं। मेरा काम सोचने 
या क्यों पूछने का नहीं है, मेरा काम तो हुक्म मानना है'**। मैंने इसलिए 
व्यामा के सम्बन्ध में कोई बात बताने से इनकार किया था कि मुझे ऐसा ही 
हुक्म मिला था । मैं उसीका पालन कर रहा था। 
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आनन्दकुमार ने कहा--मैं आपके साथ कोई तक नहीं करना चाहता, 
पर आप भूल न जाएं कि मुझे भी कानन का कुछ पता है। क्या आप इस 
बात के लिए मजबूर नहीं हैं कि किसी कैदी को कहां आप रख रहे हैं, यह 
बताएं या मांग की जाने पर उस अदालत में पेश करें ? 

जानसन बला टालने की दृष्टि से बोला--मैं कानून के मामले में 
बिल्कुल कच्चा हूं | यदि श्रापको कोई गढ़ कानूनी बहस करनी है, तो आप 
मिस्टर स्मिथ के पास जाएं | 

“मैं किसीसे कानूनी बहस तहीं करता चाहता। मैं तो केवल अपनी 
भतीजी का पता चाहता हू । 

जानसन ने व्यंग्य के साथ कहा--मैंने तो यह सुना है कि वह लड़की 
ग्रापकी कोई नहीं लगती । 

आनन्दक्मार बोले--हों सकता है कि अब तक कोई न लगती हो, पर 
मैं उसे गोद तो ले सकता हूं । 

जानसन पहले की तरह रुखाई के साथ बोला--यह श्रापका निजी 
मामला है, मैं इसमें कोई दखल नहीं देना चाहता । 

रूपवती बोली--हम लोग तो सिर्फ उसका पता चाहते हैं, बाकी 
बातों से हमें भी कोई मतलब नहीं है । 

जानसन बोला--भ्राप यदि मेरी वात नहीं मानतीं तो सारे बंगले की 
तलाशी ले लें, उसके बाद भी यदि इ्यामा न निकले, तव तो आप चली 
जाएंगी । 

जानसन की इस चुनौती का फौरन असर हुआ । 

आनन्दक्मार और रूपवती में श्र्थपूर्ण दृष्टि-विनिमय हुआ | दोनों 
सहसा किसी नतीजे पर पहुंच गए। 

जानसन ने मौका देखकर और एक चोट करते हुए कहा--यह अ्रच्छी 
आहिसा रही कि आप किसीके घर पर चढ़ाई करते हैं, उसपर गलत 
आरोप लगाते हैं, धमकियां देते हैं और जब कहा जाता है कि बंगले की 
तलाशी ले लीजिए, तो एक-दूसरे का मुंह देखते हैं। मिस्टर कुमार, 
आप तो मजिस्ट्रेट भी रहे हैं, इतना तो आप जानते ही होंगे कि हम किसी 
मुलज़िम को चौबीस घण्टे से अधिक जेल के.बाहर के हवालात में भी नहीं 


/ 
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आनन्दकूमार ने नरम पड़कर कहा-पर इस समय तो कानून की 
पावन्दी कहीं भी नहीं हो रही है, इसीलिए मैं दुविधा में पड़ा हुआ हूं । 
फिर आपने पहले ही भूठ से शुरू किया । 

जानसन बोला--जिस वात के लिए मैं स्वयं लज्जित हूं, आप उसी 
बात को फिर कह रहे हैं। मैंने पहले ही कहा कि मेरे पास समय कम है, 
आप जल्दी से तलाशी ले लीजिए और मेरी छुट्टी कीजिए । 

रूपवती ने श्रातन्‍्दकमार से कहा--श्यामा यहां तो नहीं है, पर यह 
इनसे पूछ लीजिए कि वह कहां है ? 

जानसन अपनी चालाकी की सफलता पर बहुत खश हुआ, वोला-- 
आप मुभसे क्‍यों ऐसी बात पूछती हैं ? मिस्टर कमार जानते हैं कि कानून 
के अनुसार उसे कहां होना चाहिए । 

तोन मिनट के अन्दर आानन्दक्मार की गाड़ी जेल के बाहरी अहाते के* 
अन्दर दोड़ रही थी, पर वहां पता लगा कि श्यामा जेल में नहीं है। तब 
गाड़ी फिर जानसन के बंगले की ओर दौड़ी, पर अब की बार गाड़ी को 
बंगले के श्रद्ाते के अन्दर घुसने नहीं दिया गया। तब आनन्दक्‌मार फिर 
स्मिथ के पास गए, पर कहीं उन्हें कछ भी पता नहीं चला | संध्या-समय 
यति-पत्नी हारकर घर में बैठ गए। 

शान्ति और व्यवस्था की इसी प्रकार रक्षा हो रही थी। 
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इ्यामा को जानसन के बंगले में तीन-चार दिन हो गए थे। वह जिस कम. 
में रखी गई थी, उसे किसी भी प्रकार हवालात का कमरा नहीं कहा ज| 
सकता धा। वह एक सुसज्जित कमरा था, अवश्य उसके सारे जंगलों पर 
लोहे की छड़ें लगी हुई थीं । 

उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि उसे यहां पर क्‍यों रखा गया 
था। न तो कोई उससे मिलने आया, न उससे किसीने कुछ पूछा और न 
कुछ कहा हां, बारी-बारी से तीन बूढ़े सिपाहियों का उसपर पहरा रहता 
था, जो एक हद तक उसके नौकर का काम भी करते थे। मेहतर और 
खानसामा भझ लग झाते थे । 

श्यामा ने कई बार इन लोगों से कहा--तुम अपने साहब से कहो कि 
या तो मुभपर मुकदमा चलाया जाए या मुर्के छोड़ दिया जाए।--पर किसी 
ने लोटकर हां या ना कुछ जवाब नहीं दिया। जब फिर भेंट होने पर वह 
उस सिपाही से वही बात कहती, तो वह फिर कहता कि मैं कहूंगा, फिर 
भी कोई जवाब नहीं मिलता था। 

चौथे दिन दयामा ने तय कर लिया कि श्राज इस मामले को भअ्रन्तिस 
परिणाम तक पहुंचा देना है। उसने नाइता लेते समय डयूटी वाले बूढ़े 
सिपाही से बहुत कुछ सख्त बात कही । वह सिपाही चला गया, बाद में 
मालूम हुआ कि उसकी ड्यूटी ही बदल दी गई है । श्यामा दिन-भर सोचती 
रही और इस नतीजे पर पहुंची कि इस तरह काम नहीं चलेगा। कुछ और 
करना पड़ेगा । 

अगले दिन जब नाइता जाया, तो उसने टे समेत सारा नाश्ता बाहर 
फेंक दिया । कप, टी-पाठ, तदतरियां इधर-उधर बिखर गईं, कई चीज़ें 
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फूट भी गईं, सामान लाने वाला खानसामा परिस्थिति देखकर एक मिनट 
भौंचकक्‍्का खड़ा रहा, फिर विना कुछ कहे-सुने चला गया। 

थोड़ी देर बाद बंगले का मेहतर आया और वह सारी चीजें बटोर- 
कर भाड़ लगाकर चला गया। किसीने उससे व तो यह पूछा कि उसने 

दता क्‍यों फेंका और न उसे दोबारा नाइता भेजा गया । 

ड्यूटी वाला सिपाही उसपर और दिनों की तुलना में कुछ अधिक 
सावधानी से निगरानी रखता रहा, पर वह दूर ही बना रहा। वह 
उसे वात करने का अ्रवसर नहीं देना चाहता था। लंच के ससय यथा- 
रीति खाना आया, मानो कुछ हुआ ही न हो । हां, खानसामा कुछ चौकदन्ना 
अवश्य था। उसने श्रभी मेज़ पर खाना लगाना शुरू ही किया था कि 
ब्यामा ने मेज पर की सारी चीजें उठाकर फेंक दीं, फिर उसने लाया हुआ 
आर भी सामान फेंक दिया । खानसामा ने भागकर जान बचाई। बात 
यह है कि जो अ्रन्तिम चीजें फेंकी गईं, वे खानसामा पर निशाना लगाकर 
फेंकी गई थीं। 

फिर मेहतर आया और उसने विना कुछ कहे-सुने सारी सफाई की । 

दो-तीन घंटे तक फिर किसीने कोई खबर नहीं ली। अ्रब श्यामा 
को अच्छी तरह भूख लग आई थी, बल्कि सच तो यह है कि उसकी श्रांतें 
क्रुडकुड़ा रही थीं, पर जिद के कारण उसे भूख की ज्वाला मालूम नहीं हो 
रही थी। वह चुपचाप लेटी रही। उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था कि 
आगे क्‍या करना है, पर उसने एक पक्‍का इरादा कर लिया था किसारी 
बातों का निर्णय किए बिना खाना नहीं खाना है 

तीन-चार बजे के लगभग जो चाय रोज़ आती थी, वह आज नहीं 

। इससे इयामा को आदइचय हुआ और नहीं भी हुआ । वह दो बार 
खाने की चीज़ों को फेक चुकी थी और साथ ही कई बर्तव फोड चकी थी । 
ऐसी अवस्था में आगे खाना न पहुंचना स्वाभाविक था | 

तो क्या वे उसे भूखों मार डालना चाहते हैं ? 

ढंग तो कुछ इसी प्रकार का मालूम होता है। गत पांच दिलों से 
वह यहाँ हैं, उसपर पहरा ज़रूर बना हुआ है, समय पर सफाई भी होती 
हैं, खाना भी पहुंचाया जाता है, पर वाकी यह मालूम होता है कि जैसे 
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बह प्रशान्त महासागर के किसी छोटे-से टाप में पड़ी हो, जहां जीवन की 
प्रतिध्वनि मुश्किल से पहुंचती है ! 
कई घंटे और निक , यहां तक कि रान के खाने का समय था 
गया | घर न तो खाना आया न खानसामा। यदि खाना आता और 
वह उसे फेंक देती, तो उसके अन्दर प्रतिरोध जाग्रत रहता और उसे कोई 
कष्ट नहीं होता, पर इस प्रकार भुला दिया जाना, ग्रवज्ञा का शिकार 
होता, यह असहनीय था । फिर भी वह कर क्या सकती थी, चपचाप पड़ी 
रही । कमजोरी में दायद उसे कुछ ऋपकी-सी श्रा गई । 
पता नहीं राल के कितने बजे थे । एकाएक बढ़े जोर से जयकारे की 
वाज़ मालूम हुई। हां, बिल्कुल स्पष्ट सुनाई पड़ रही थी | 
महात्मा गांधी की जय ! 
+-भारतमाता की जय ! 
ऐसा मालम हो रहा था कि जयकार करने वाली भीड़ और भी पास 
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आरा गई | बहुत जोर से सीटियां वज उठीं और जयकारे के साथ-साथ बहुत 


पास शायद उसके कमरे के वाहर वूटों की खटखट सुनाई पड़ने लगी । वह 
यंत्रचालित की तरह दोइकर बाहर निकली, और चिल्लाकर बोल उठी-- 
भारतमाता की. जय : महात्मा गांधी की जय * ***: 

बह अपने अनजाने में उस तरफ जाने लगी, जिधर से जयकारे की 
आवाज़ आ रही थी। पर वह कुछ ही दर बढ़ी होगी कि किसीने उसे पीछे 
से खींच लिया और उसे लाकर कमरे में बन्द कर दिया। अ्रब तक वह 
कभी बंद नहीं हुई थी, पर श्राज बाहर से ताला पड़ गया । 

जयकार जारी रही। फिर पता नहीं क्या हुआ । चीख-पुकार सुनाई 
पड़ी, शायद भीड़ पर लाठी चाज हुग्मा। फिर जयकार एकदम वंद हो गई 
ओर बीच-बीच में रात्रि के अंधकार को चीरती हुई जब-तब केवल खट- 
खट सुनाई पड़ने लगी । 

ह स्पष्ट ही था कि लोगों को किसी तरह उसकी बात का पता लग 
गया था और वे लोग प्रदशन करने आए थे। पर पशुशवित के सामने वे 
टिक नहीं सके। शायद दो-चार अस्पताल भी पहुंच गए हों । 

जो कुछ भी हो, पहले उसके मन में जो यह भावना ज़ोर कर रही थी 
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कि वह अनाथा है, परित्यक्ता है, प्रशान्त महासागर के टाप्‌ में पड़ी हुई है, 
वह भावना जाती रही और उसे फिर एक वार अनुभव हुआ कि वह उस 
महान संग्राम का एक श्रंश है, जो इस समय साम्राज्यवादी ब्रिटेन और 
गांधीवादी भारत में चल रहा था । 

हु इस समय अपने को भारत की औसत महिला की प्रतीक समभतने 
लगी । उसी तरह भूखी, सताई हुईं, पर आगे बढ़ने के लिए जीवन-सं 
में लड़कर शभ्रपना स्थान पाने के लिए तेयार, किसी भी त्याग के लिए 
प्रस्तुत, भले हो इस समय वह ताले के अ्रन्दर पड़ी हो, पर उसे न तो 
कोई मार सकता है, न शस्त्र उसे छेद सकता है, न ग्रागय उसे जला सकती 
है क्योंकि वह तवीन भारत की जाग्रत आत्मा है। 


अगले दिन सुबह अभी श्यामा बिस्तर से उठी भी: महीं थी कि वह 
जिस हालत में थी उसी हालत में छोड़ दी गई । 

बसे क्या हुआ, यह वह समझ नहीं पाई । उसने देखा कि उसे बग्घी 
से (उन दिनों पुलिस वालों के पास इनी-गिनी मोटरें होती थीं) आनन्द- 
कुमार के बंगले के सामने उतार दिया गया । न किसीने उससे यह कहा 
कि वह क्‍यों पकड़ी गई थी औौऔर न किसीने उससे बताया कि वह एकाएक 
क्यों मुक्त कर दी गई है । 


"६ 


इयामा की गिरफ्टारी की खबर जेल में उसी दिन पहुंच चुकी थी । सुन्- 
कर त्रिलोचन आदि ने उसकी बड़ी प्रतीक्षा इस अर्थ में की थी कि वे 
सोचते थे कि श्यामा बगल वाली औरत जेल में लाई जाएगी और उसके 
लगाए हुए नारे सुनाई पड़ेंगे, पर ऐसा नहीं हुआ । 

राजेद्ध ने भ्रगले दिन त्रिलोचन से पुछा--कहीं वह खबर गलत तो 
नहीं थी ? 

त्रिलोचन अपने को जेल के वाहर की खबरें मंगाने और वाहर खबर 
भेजने का विद्येषज्ञष समभता था । उसे बड़ी ठेस लगी, उसने कहा--नहीं 
ऐसा तो नहीं हो सकता । पुरी खबर आ्राज मालूम होगी । ऐसा भी तो हो 
सकता है कि उन्होंने श्यामादेवी को कुछ पूछताछ के बाद छो ह्ी। 

ऐसा हो क्यों नहीं सकता था ? ज़रूर हो सकता था। संध्या समय 
जब रात के वाडर आए, तो त्रिलोचन को द्यामा के सम्बन्ध में जो खबर 
मालम हुई उससे उसके माथे पर बल झा गए । जानसन साहब उसे अपने 
बंगले पर उठा ले गए हू और आनन्दकुमार के लाख प्रयत्न करने पर भी 
जानसन ने यह नहीं माना कि श्यामा उसके बंगले पर है। तिलोंचन 
जानता था कि जानसन किस प्रकार का आदमी है। वह खबर सुनकर 
दहल उठा, और यह सहसा तय नहीं कर पाया कि राजेन्द्र को प्री खबर 
बतानी चाहिए या नहीं | 

पर उसी समय राजेन्द्र सामने आ गया और त्रिलोंचन को सोचने का 
विशेष समय नहीं मिला । वह बोला--पक्के ढौर पर इतना ही पता लगा 
हैं कि पुलिस कप्तान स्वयं उन्हें गिरफ्तार करने के लिए गया था, बाकी 
कोई बात ठीक-ठीक मालम नहीं हो सकी । शायद अविनाश जी को कुछ 
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पता लगा हो। मैं उन्हें खबर भेज रहा हू 

राजेन्द्र बहुत कुछ जानना चाहता था, पर त्रिलोचन. ने यह बात 
बताने से कतई इनकार किया कि श्यामा मिस्टर जानसन के बंगले में कद 
है । उसने किसी तरह राजेन्द्र को टरका दिया श्र फिर एक पर्जी में 
सारी वात लिखकर रात की ड्यूटी के एक नम्बरदार के हाथ अविनाभ के 
बेरक में पन्‍्चाई । 

रात के बारह बजे तक उधर से जवाब झा गया--बहुत बुरी बात 

ई है। जानसन एक बहुत ही दृष्ट अधिकारी है। वह न कर सके ऐसा 
गई बुरा काम नहीं है | यह स्पष्ट है कि इस सम्बन्ध में वह जो कुछ कर 
हा है, वह उसकी वैयक्तिक सनक की वदौलत नहीं है, वल्कि एक योजना 
प्रनसार हो रहा है । वे यह समभ रहे हैं कि इसी वीरांगना के कारण 
उस दिन का उनका सारा पडय॑त्र नष्ट हो गया, और राष्ट्रीय शक्तियों 
को शआ्रानन्दकुमार ऐसे विद्वान और दृढ़प्रतिनज्ञ व्यक्ति की सेवाएं मिलीं । 
इसलिए वे राष्ट्रीय शक्तियों की रीढ़ तोड़ना चाहते हैं। मैंने अभी सारी 
खबर उचित आदेश के साथ बाहर भेज दी है। हम आ्राज पहली बार यह 
अनुभव कर रहे हैं कि हम कंदी हैँ। आज यह लोहे के जंगले और अडगड़े 
मुझे सचमुच खल रहे हैं। खेर, देखा जाएगा*'* 

त्रिलोचन ने इस पत्र को एक के बाद एक करके तीन बार पढ़ा, फिर 
उसने राजेद्ध को बुलाकर सारी बात बताई, और उसके हाथ में यह पत्र 
रख दिया। रात्रि के अंबकार में जेलखाने के सींखचों के भीतर ये दो 
युवक उस पत्र को पढ़ते रहे और उनके मन में भी वही भावना जाग रही 
थी जो उस अविनाश के मन में जगी थी । 

ञ्ाज ये सींखच सचमुच उन्हें अखर रहे थे। 

राजेन्द्र ने कहा--मुझे तो कुछ-कुछ यह संशय हो रहा है कि 
स्त्रियों को राष्ट्रीय आन्दोलन के -जोखिमों में घसीठना उचित है या 
नहीं ३०० 

त्रिलोचन बोला--बिना त्याग और तपस्या के कोई भी बड़ा काप 
सफल नहीं हो सकता | मैं तो यह समझता हूँ कि कोई भी त्याग व्यर्थ 
नहीं जाता । 
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“पर यह त्याग ? त्रिलोचन, तुम समभ नहीं रहे हो । 

“में खूब समझ रहा है । जब तक साम्राज्यवाद अपने नग्त रूप में 
सामने नहीं आता, तब तक उसके प्रति जो घृणा लोगों के मन में उत्पन्न 
होनी चाहिए, वह नहीं होगी, और जब तक घृणा उत्पन्न नहीं होगी, तब 
तक क्रान्ति का रथ आगे नहीं बढ़ेगा । क्योंकि घणा ही वह पैटोल है, जो 
भभकता जाता है और परिचालिका शक्ति बनकर गाड़ी को आगे वदाता 
है । ६ 


राजेद्र बोला--तुम तो अजीव बात कर रहे हो । 


मारा दद्दन तो 
हृदय-परिवर्तत का दर्शन है। हम घृणा 


नहीं प्रेम में विद्वास करते हैं । 
न्रने सही कहा था कि तुम्हें उन ऋत्तिक्रारियों से पत्र-व्यवद्वार नहीं 
करना चाहिए | मालूम होता है कि तुम उनकी विचाराधारा को संपूर्ण रूप 
से अपना चुके हो 

त्रिलोचन धीरे से बोला--राजेन्रजी, अब तक मैंने श्रापकी इज्जत 
की है, पर मेरी समभ में यह नहीं आता है कि इस सप्तय न जाने वयामा- 
देवी पर कक्‍यां बीत रही है, और आप हृदय-परिवतेन और प्रम की बातें 
कर रहे हैं। मैं तो यही कहंगा कि श्राप कायर हैं, जाइए, सो जाइए मैं 
तो इतना ही समभता हूं कि आज यदि मैं जेल के बाहर होता, तो मैं उस 
जालिम का खून पी लेता ।--कहकर उसम्नने उधर से श्राई हुई चिट॒ठी फाड़ 
डाली और उसे खा गया । 

फिर उसने राजेन्द्र की ओर एक बार भी नहीं देखा और कंबल में मुंह 
ढककर सो गया। क्‍या वह रो रहा था ? 

राजेन्द्र भी उससे कुछ नहीं बोला | वह सोचने लगा। पता नहीं 
जीवन अब किधर जाएगा, कौन-से मोड़ लेगा । उसने जो मार्ग चुना था, 
वह मरुमय था, पर उसकी आंखों के सामने हर समय एक नखलिस्तान 
बना रहता था। ञ्राज उसे ऐसा मालम हुआ जेसे एक भूुलसाने वाली 
गरम आँधी ने नखलिस्तान की सारी हरियाली बालू से ढक दी 
जीवन एक अविच्छिन्न निर्मम मरुभूमि-मात्र रह गया 

जब अगले दिन राजेन्द्र उठा, तो वह एक युवक के बजाय अधेड़ या 
तपेदिक का रोगी-सा लग रहा था । उसकी आंखें बैठ गई थीं गाल पिचक- 


है और 


१५२० जागरण 


से गए थे । और आंखों में ऐसी दृष्टि थी, जिसे देखकर सहसा भय मालूम 
होता था। वह एक किनारे बैठकर श्राक्षम भजनावली के पस्ने उलटसे लगा 
र त्रिलोचन खेनी मलते-मलते ज़बानी और लिखे हुए संदेशों के भेजने 

के अनन्त कार्यत्रम में व्यस्त हो गया । 

थोड़ी देर बाद त्रिलोचन को जैसे कुछ याद आया, वह राजेन्द्र के पास 
आकर बोला--आप अपनी माता जी से कह दें कि वे मेरे परिवार की 
सहायता करने के झगड़े में न पड़ें । हज़ारों राजनैतिक कैदियों के परिवारों 
की जो दशा हो रही है, वही मेरे परिवार की भी होगी । फिर मैं तो थोड़े 
दिनों में छूटने वाला हूं । 

राजेन्द्र ने इसके उत्तर में कुछ नहीं कहा और न त्रिलोचन ने उसके 
उत्तर को प्रतीक्षा ही की । वह वहां से फौरन चला गया और पहले से जो 
काम कर रहा था उद्रीमें व्यस्त हो गया। 
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जब ध्यामा शानन्दकुमार के घर पर पहुंची तो उसके वाल बिखरे हुए 
हरा उतरा हुआ था श्रोर ऐसा मालूम होता था कि वह बहुत तकलीफ 
में है। रूपवर्ती ने उसे ध्यान से देखा, पर कुछ बोली नहीं । थोड़ी देर 
त्राद जैसे कुछ सोचकर बोली--म्ुसलखाने में चली जाओ। गरम पानी 
भिजवा रही हूं । 

प्र श्यामा बोली-- चाची जी, आपको तो मेरे नहाने की पड़ी है, 
पर ऊ भूखी हूं, कल से मैंने कुछ भी वहीं खाया । 

धपवती की जीभ पर एकसाथ इतने प्रइन आए कि उनमें से एक भी 
स्फूट होकर बाहर नहीं त्रा सका, बोली--जाश्रो, तुम नहा ला, में तब तक 
कुछ खाना तैयार करती हूं 

नहाने पर इतना जोर देना श्यामा को कैंसा-कैसा लगा | पर वह 
नहाने के कमरे में चली गई | थोड़ी देर बाद जब वह नहाकर निकली, नो 
आननन्‍्दकुमार से उसकी भेंट हो गई । रूपवती भी वहीं पर थी । 

इयामा ने आनन्दकुमार से कहा--मैं तो समझ रही थी कि आप जेल 
की रोटियां तोड़ रहे होंगे, पर ग्राप तो यहां मौजूद हैं । 

यह एक सहज और सरल परिहास था, पर रूपवती को यह बात 
अच्छी नहीं लगी, बोली--श्यामा, तुम जरूरत से ज़्यादा बातूनी हो, तुम्हें 
यह समझना चाहिए कि तुम एक स्त्री हो और जिस साम्राज्य से लोहा 
लेने चली हो वह बड़ा अत्याचारी है। दो-एक चाचाशओ्रों और दो-एक 
भतीजियों के जेल जाने से कुछ नहीं होगा। 

इयामा को बड़ा आ्राइचर्य हुआ कि रूपवती तो राष्ट्रीय आंदोलन के 
साथ बहुत सहानुभूति रखने वाली थी, बहकावे में आकर ही सही, वह कुछ 
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घंटों के लिए जेल भी हो आई थी, जब आनन्दकुमार ने तोंदियल राजाओं 
की वह सभा असफल कर दी, तो उसपर खुश भी हुई थी, पर आज यह 
क्या कह रही है ? कौन-सी ऐसी बात हो गई, जिसके कारण रूपवती के 
विचार बिल्कुल बदल गए। अ्रब तो यह विश्वास करने का जी नहीं चाहता 
कि रूपवती ने स्वयं राजेन्द्र को घर पर बुलाकर आ्राश्रय दिया था और 
वह स्वयं भी इन्हींके आश्रय में है । 

आनन्दकुमार के साथ-साथ चाय की मेज की ओर बढ़ते हुए उसके 
पैर संकुचित हो गए, और वह सहसा समभ नहीं पाई कि वह श्रागे 
बढ़े या पीछे हटे । उसी समय आरानन्दकुमार ने कहा--बेटी, तुम्हारे पीछे 
हम लोगों को बहुत झगड़े करने पड़े । पहले तो यह पता ही नहीं लगा 
कि तुम्हें कहां रखा गया है, फिर मं कई दफ्तरों की खाक छान गया, फिर 
भी कुछ पता न लगता, यदि एक सिपाही स्वयं मुझे यह खबर न दे 
जाता*** 

-+सिपाही कौन ? 

तब आनन्दकुमार ने सारी बात सुनाई कि किस प्रकार वे मिस्टर 
स्मिथ के बंगले से निराश होकर लौट रहे थे कि गाड़ी रोककर एक पुलिस 
के सिपाही ने यह बतलाया कि व्यामा जानसन के बंगले पर रखी 
गई थी । 

रूपवती ने बीच में बोलते हुए कहा--श्राप इसे यह भी तो 
बताइए कि उस सिपाही ने जानसन के विषय में और भी क्या-क्या बातें 
बताई थीं। 

आनन्दकुमार ने एक बार रूपवती की ओर ऐसे देखा जैसे किसी सुर 
का आलाप करते समय बीच में ताल कट गया। पर फौरन ही संभलते 
हुए बोले--वातें तो फिर भी होती रहेंगी, चलो आश्रो बेटी, हम लोग कुछ 
खा-पी लें*** 

सब लोग खाने की मेज़ पर बैठ गए । यद्यपि आनन्दकूमार पहले ही 
नाइता कर चुके थे और उनके नियमानुसार उन्हें इस समय कुछ खाना नहीं 
चाहिए था, फिर भी रूपवती को आदइचय में डालकर वे द्यामा के साथ 
फिर से नाइता करने लगे। 


जागरण ११३ 

रूपव्रती ने यद्यपि अभी कुछ नहीं खाया था और यह उसके नाइते 
का समय था, फिर भी उसने कुछ नहीं खाया । झानन्दकूमार ने एक 
बिस्कुट पर दांत मारते हुए कहा--सचमुच, यह अंघेरनगरी है, कि मैंने तो 
व्यास्यान दिया, और मेरे ही कारण वह सभा भंग हुई, जिसपर उन्हें 
इतना क्रोध है, लेकिन पकड़ी तम गई--कह् कर कुछ अधिक ध्यान से 
इयामा की तरफ देखते हुए बोल--पर बेटी, मैं इसी नतीज पर पहुंच 
कि त्याग चाहे जिस रूप में भी हो, वह कभी व्यर्थ नहीं जाता। में 
समभता हूं कि महात्मा जी ने सत्य और अहिसा पर जो शअ्रत्यध्दिः जोर 
दिया है, उसका अर्थ यही है कि सही रास्ते पर जो त्याग किया जाएगा 
वह देर या सवेर में श्रपना फल लाएगा ही | हो सकता है कि जिसे त्याग 
करना पड़ता है, उसका जीवन ऊपर से देखने पर व्यर्थ हो जाए, पर उसका 
परिणाम अच्छा अवश्य होता है । 

दयामा वाकई बहुत भूखी थी । उसके मन में जो थोड़ा-बहुत संशय 
और भय की भावना उत्पन्न हो गई थी, वह आनन्दकुमार की बातों से 
दूर हो गई और वह अच्छी तरह खाती-पीती रही । जब वद्ठ एक दौर 
समाप्त कर चुकी, तो वह बोली--मैं तो यह समझ रही थो कि म॒े जेल 
में रखा जाएगा, कम से कम छ: महीने की सज़ा होगी। पर मु तो पांच 
दिन रखकर ही छोड़ दिया*** 

रूपवती बोली--दिनों की संख्या से कुछ नहीं होता। तीन दिन में 
भी इतना अत्याचार हो सकता है जो कि तीन साल में न हो सके । इन 

कई दिनों में तुम्हारा चेहरा बिल्कुल बदल गया है । 

| तब श्यामा ने तीन दिन तक किस प्रकार उसे खाना पहुंचाया जाता 
रहा, किस प्रकार सब ज़रूरत की चीज़ें समय पर दी जाती थीं, वाद को 
कैसे उसने एकाकीपन से ऊबकर अनशन किया, कैसे उसने तश्तरिया 
फोड़ डालीं और कंसे खानसामा जान लेकर भागा इत्यादि बातें सुनाई । 

आनन्दकुमार यह सारी कहानी पूरा रस लेकर सुन रहे थे, पर 
रूपवती यह समभ रही थी कि यह लड़की पूरी बात नहीं बता रही है । 
इसलिए जहां आानन्दकुमार दिल खोलकर हंस रहे थे और कई तरद्द के 
सन्तव्य देते जाते थे, वहां रूपवती बिल्कुल चुप वन्ती रही । 
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आनन्दकुमार ने सारी बात सुनकर कहा--मुझे ऐसा मालूम देता है 
कि तुम छोड़ दी गई हो, इसलिए श्रब मेरी बारी है। 

रूपवती उद्दिग्तता के साथ बोली--श्राप ऐसा क्‍यों समभ रहे हैं ? 
सम्भव है कि सरकार यह सोच रही हो कि आपने उस दिन जो कुछ किया 

हु एकाएक जोश में हो गया और आगे आप कुछ नहीं करेंगे। इसलिए 

शायद वे आपको न छेड़ें। ** 

आनन्दकुमार बहुत मजे में बात कर रहे थे, पर यह्‌ बात सुनकर वे 
ज॑से एकाएक तेश में आकर बोले--यही तो मैं नहीं चाहता । यदि 
ब्रिटिश सरकार समभ रही है कि मैंने जोश में आकर सारी बातें कीं, तो 
यह सरकार की गलती है । यदि सरकार मुझे नहीं छेड़ेगी तो मैं सरकार 
को छेड़ं गा | दस दित पहले मेरे विचार चाहे कुछ भी रहे हों, पर अब मैं 
समभता हूं कि प्रत्येक बुद्धिमान व्यक्ति का कतंव्य यह है कि वह महात्मा 
जी की पुकार पर तन-मन-धन से अपने को न्‍्यौछावर कर दे । आखिर मैंने 
इतने सालों तक इतना पढ़ा, कुछ लिखा भी, पर उनका महत्त्व क्या है ? 
जब तक विचारों में यह शक्ति नहीं है कि वे विचार रखने वालों से त्याग 
कराएं, तब तक उन विचारों का मूल्य एक छदाम भी नहीं है। मेरा सारा 
पुस्तकालय का ज्ञान एक अनपढ़ आदमी के द्वारा दिए गए महात्मा गांधी 
की जय के नारे के मुकाबले में कुछ भी नहीं है ।*** 

रूपवती ने फिर भी आनन्दकुमार को समभाने की चेष्टा की । बोली 
--में तो यह निश्चय कर चुकी हूं कि मैं इन भगड़ों.में नहीं पड़ें गी । यह 
नहीं कि अब मुभमें राष्ट्रीय आन्दोलन के साथ सहानुभूति नहीं है, में 
यह अनुभव करती हूं कि मैं देश के लिए सब कुछ त्याग कर सकती हूं, 
फिर भी कई बातें ऐसी हैं, जिन्हें मैं खतरें में डालना उचित नहीं 
समभती १ 

आनन्दकुमार ने कहा--तुम्हारी जगह पर. तुम्हारा निर्णय शायद 
ठीक है, पर तुम्हें यह स्मरण रखना चाहिए कि किसी अच्छे उद्देश्य के 
लिए नाप-तोलकर त्याग नहीं किया जा सकता | यानी किया तो जा 
सकता है, पर वह उस त्याग की पंक्ति में नहीं आ सकता जिसे सब्वेस्व- 
त्याग कहते हैं--जेसा रानी लक्ष्मीबाई ने किया था।--इसके बाद वे 
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कहते जा रहे थे--जैसे द्यामा तैयार है--पर उन्होंने अपने को रोका 
और कहा--इसी लिए गीता में कहा है---/स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते 
सह॒तो भयात्‌” यानी इस धर्म के स्वल्प-मात्र आचरण से भी महान भय 
से त्राण मिलता है, महात्मा जी भी इस बात को मानते हैं। किसीकोी 
सामर्थ्य इतनी ही है कि वह खह्दर पहने, तों वह इतना ही करे । किसीकी 
सामर्थ्य केवल इतनी है कि वह चार आना देकर कांग्रेस का सदस्य बने 
या तिलक स्व॒राज्य फंड में एक इकन्‍्नी दे, तो वह भी अपनी जगह पर 
ठीक है और देश को उससे लाभ होता है । वह इतना ही करे । 

आतनन्दकुमार कहते-कहते रुक गए, और जंगले के अन्दर से बालरबि 
की ओर देखते हुए मानों उससे नई अनुप्रेरणा लेते हुए बोजे--यहीं पर 
मैं समभता हूं कि ऋंतिकारी जिस मार्ग को बताते हैं, उसकी तुलना में 
महात्मा जी का बताया हुआा मार्ग श्रेष्ठ है। ऋंतिकारी जिसे भी अपना 
सदस्य बनाते है, उससे यह आशा करते हैं कि वह चरम त्याग के लिए 
प्रस्तुत रहे । कोई अपनी जान हथेली पर रखे, तभी उनके पन्थ में कदम 
'रख सकता है, पर महात्मा जी कहते हैं, नहीं, सव कोई अ्रपनी-अपनी 
सामर्थ्य के अ्रनुसार लंका का पुल बनाने में हाथ वंटाओ्ो । जिससे जितना 
बन पड़े वह उतना ही करे। इससे श्रधिक उससे झ्राशा नहीं की जाती । 

कुछ रुककर मानो एक नया अध्याय शुरू करते हुए वे बोले---यह 
भी एक बात है कि हमें एक व्यक्ति के त्याग पर राष्ट्रीयता की अपनी 
अद्वालिका को खड़ा नहीं करना है। छोटे-छोटे त्याग, छोटे-छोटे दान, 
छोटी कौदों और छोटे जुर्मानों पर ही हमारे देश के भविष्य की नींव 
रहेगी ! कुछ इने-गिने लोगों को फांसी पर चढ़ाकर या आदर्श वीर बना- 
कर दम नहीं लेना है, सारी जाति को वीर बनाना है। भले ही उनको 
वह वीरता चरम वीरता न हो' *'* 

आतनन्‍्दकुमार इसी प्रकार और भी बहुत-सी बातें कह गए । कहते- 
कहते एकाएक उन्हें जैसे किसी बात की याद आरा गई और उन्होंने बताया 
--रूपवती को भी नहीं मालूम कि कल रात को जो जुलूस जानसन के 
बंगले पर गया था, वह यहीं से तंयार होकर गया था"*"। 

श्यामा ने पूछा--हां, आपने उस जुलूस की बात तो बताई नहीं । 
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मुझे ऐसा मालूम होता है कि उस जुलूस के ही कारण में छूट गई । 

आनन्दकुमार हंसे, बोले--यही तो हम लोगों की गलती है कि हम 
लोग भट से कार्य-कारण सम्बन्ध जोड़ बेठते हैं। मुझे भी ऐसा भ्रम होता, 
यदि यह न मालूम होता कि तुमने वहां हिसात्मक अनशन कर ब्रिटिश 
सरकार की नाक में दम कर रखा था ।--कहकर वे हंसे । 

-हिंसात्मक अ्रनतशन कसा ? 

आनन्दकुमार ने उत्तर दिया---हिसात्मक किसी दूर के अर्थ में नहीं, 
बल्कि प्रत्यक्ष रूप से हिसात्मक । तुमने तश्तरियां फोड़ीं और खानसामे 
पर तद्तरियों की वर्षा की, इन क्ृत्यों को किसी भी परिभाषा से अहिंसा 
नहीं बताया जा सकता । 

इ्यामा ने कहा- मैंने इतना सोचकर कुछ भी नहीं किया था। मेरी 
जगह पर होते, तो आप भी ऐसा ही करते ॥ 

आनन्दकुमार बोले---मैं तुम्हारी कोई निन्‍्दा नहीं कर रहा हूं, बल्कि 
मैं यही बता रहा था कि बहुत तरह के प्रभावों से एक बात बनती या 
बिगड़ती है। हमें जहां तक बन पड़े निष्काम होकर सही कृत्य करते जाना 
चाहिए, सही कृत्य का परिणाम तो सही होगा ही ॥ 

इसके बाद आनन्‍्दकुमार ने जुलूस की बात सुनाई | लोग बहुत जोश 
में उनके पास आए थे। उन्होंने स्वयं उनके साथ जाना चाहा, पर उन 
लोगों ने यही कहा था--आप बड़े कामों के लिए रहें, ये छोटे काम हमारे 
लिए रहने दें । 

आनन्दकुमार ने कहा--मैं श्रभी तुम्हारे अनशन को हिसात्मक बता 
रहा था, पर मुझे जब से मालूम हुआ था कि जानसन ने तुम्हें सम्पूर्ण 
गेरकानूनी रूप से बन्द कर रखा है, तब से मेरे मन में यही झा रहा था 
कि मैं उस दुष्ट का वध कर डालूं चाहे इसके लिए मे फांसी ही लग 
जाए। पर इसका कोई मौका नहीं था। इसके साधन भी मेरे पास नहीं 
थे। कल जब कुछ नौजवान कांग्रेसी मेरे पास आए, तो मैंने कहा, अब 
मोका है । उन लोगों ने मता किया, पर उनके निषेध से मैं रुकनेवाला 
नहीं था । एकाएक मुझे स्वयं ही एक बात याद झा गई थी जिससे मैं रुकः 
गया था । 
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कहकर वे चुप हो गए । 

कई क्षणों तक जब वे आगे कुछ नहीं बोले, तो श्यामा ने पुछा-- 
चाचा जी, क्‍या मैं पूछ सकती हूं कि वह कौन-सी बात है, जो याद आई ? 

“बेटी, वह इतिहास की एक बात है। जब हज़रतश्रली एक दुश्मन 
की छाती पर चढ़कर तलवार से उसकी गर्दन अलग करने ही जा रहे थ, 
तो नीचे पड़े हुए दुश्मन ने उनके मुंह पर थूक दिया, इस बात पर हजरत- 
अली को बहुत ज़्यादा गुस्सा आया। पर उन्होंने दुश्मन को छोड़ दिया 
ओर उठ खड़े हुए । 

“लोगों ने पूछा--या हज़रत ! यह क्या बात है ? 

“मुझे गुस्सा आ गया---अली ने कहा ।--मैं जब उसे मार रहा था 
तो उसे धर्म का शत्रु जानकर मार रहा था, पर अब जो मैं उसे मारता 
तो अपना छात्र समभक र, यह गलत होता, इसलिए मैंने उसे छोड़ दिया । 

यह सुनाकर आनन्दकुमार ने कहा--मैं क्रोध से भरा हुआ था, इस- 
लिए मैं जुलूस में नहीं गया। यह अच्छा ही हुआ क्योंकि मैं जाता तो पता 
नहीं क्या कर बठता। जिन लोगों को भेजा गया था, उनपर लाठी चार्ज 
हुआ, और वे नारे लगाते हुए तितर-बितर हो गए। और अ्रव तुम श्रा 
गई हो, इसलिए यह कहना पड़ता है कि जो कुछ हुआझ्ना सो अ्रच्छा हुआझा । 
क्रोध के वश में होकर और कुछ भी हो सत्याग्रह सम्भव नहीं है । 

इसी तरह कुछ देर तक आन्दोलन की गति के सम्बन्ध में बातचीत 
हुई आ्रादनन्‍दकुमार ने बतलाया--मेरे पास कुछ स्थानीय नेता आए थे, 
वे मुझे स्थानीय कांग्रेस को अध्यक्षता तथा अन्य कई पद दे रहे थे। पर 
मैंने सारी बातों से इनकार कर दिया। इसका कारण यह है कि मैं राज- 
नीति में पड़ना नहीं चाहता | न मुझे यह रुचिकर लगती है, और न मैंने 
इसके लिए उपयुक्त प्रशिक्षण ही प्राप्त किया है। 

दयामा ने कहा--राजनीति में तो आप पड़ ही चुके हैं, अब श्राप उससे 
बच कैसे सकते हैं । 

--जुम जो कहती हो, वह कदाचित्‌ सत्य है, पर किसी प्रकार की 
पार्टीवाज़ी में फंसने को जी नहीं चाहता । 

इ्यामा ने मचलते हुए कहा---चाचा जी ! अकेला कोई कुछ नहीं कर. 
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सकता, चाहे उसके विचार कितने ही अच्छे हों। यदि बुरे लोग पड़यन्त्र 
कर सकते हैं तो श्रच्छे लोगों में भी कस्धे से कनन्‍्धा मिलाकर काम करने 
की सामर्थ्य होनी चाहिए। आपने ही एक दिन कहा था कि भारत का 
दुर्भाग्य है कि यहां जो महापुरुष पेदा हुए, उनमें संगठन-शक्ति का अभाव 
रहा | और यदि सौभाग्य से यह शक्ति रही, तो उनकी संस्था एक धार्मिक 
संस्था बनकर रह गई | एक और सम्प्रदाय खड़ा हो गया । जो अच्छे लोग 
संगठित नहीं होंगे, तो बुरी शक्तियों के सामने वे वराबर मार और हार 
खाते जाएंगे । 

आनन्दकुमार ने फिर भी कहा--बात सही है, पर अभी इस शोर 
मेरी रुचि नहीं है। श्रलग रहकर जो सेवा बन पड़ेगी, वही मैं कहंगा | 
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प्रिस आफ वेल्स के भारत झ्ागमन की तैयारी ज़ोर-शोर से हो रही थी । 
कांग्रेस की कार्यकारिणी ने यह तय कर दिया था कि वे जब भारत में 
आएं, तो उनका वायकाट किया जाए | स्पष्ट कर दिया गया कि बायकाट 
उद्देश्य किसी ग्रकार का असम्मान दिखलाना नहीं, बल्कि प्रिस श्राफ 

वेल्स तथा अंग्रेज़ जाति को यह दिखलाना है कि भारत इस समय क्या 
चाहता हैं । 

शासकों को यह पता लग गया क्रि कांग्रेस द्वारा संगठित यह बायकाट 
सफल रहेगा, ओर सरकार के पिट॒ठ राजाग्रों, रायबहादरों, रायसाहबों 
ग्रमन सभा के सदस्यों के सहयोच के बावजूद देश में कांग्रेस के आदेश के 
ही पालन होगा। इस प्रकार यह निश्चित-सा ही हो गया कि जिस उद्देश्य 
के लिए भारतवासियों के लिए राजदशेन का प्रवन्ध हो रहा था, वह व्यर्थ 
जाएगा, फिर भी अब लौटने का रास्ता नहीं रह गया था । 

युवराज १७ नवम्बर को जहाज से उत्तरे। 

उनके जहाज पर से उतरते ही बम्बई शहर में भगड़ों का तांता लग 
गया । तीन-चार दिन तक बहुत ज्ञोर का खन-खच्चर होता रहा, जिसमें 
लगभग सौ आदमी मारे गए और न जाने कितने घायल हुए । भीड़ किसी 
तरह भी काबू में नहीं ज्ञाई। यहां तक कि महात्मा गांधी स्वयं उस भीड़ में 
घसकर लोगों को समभाते रहे, पर लोगों ने तितर-बितर होने से इनकार 
कर दिया | इसपर महात्मा गांधी को इतना दुःख हुआ कि उन्होंने जनता 
द्वारा किए गए अनाचारों के प्रायश्चित्तस्वरूप पांच दिन तक अनशन 
रखा । 

इसी समय गांधी जी ने वह प्रसिद्ध वाक्य कहा जो उन दिनों हरएक 
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की ज़बान पर चढ़ गया, 'स्वराज्य मेरी नाक में महक रहा है।' 

ध्यामा ने जब यह बात सुनी, तो वह आपे से बाहर हो गई । बोली-- 
महात्मा जी ने यह क्या अद्भुत बात कह दी और वे भ्रतशन क्‍यों कर रहे 
हैं? जब उधर से शत्याचार होते हैं, तो उसके लिए कोई यह भी तो नहीं 
कहता कि गलती हुई, और जब हमारी तरफ से कोई गलती हो जाती है, 
तो हमारा सबसे बड़ा नेता उसके लिए अनशन करता है, यहाँ तक कि 
ऐसा वक्तव्य देता है, जिससे लोग बड़े भ्रम में पड़ जाते हैं । 

इसपर आनन्दकुमार ने कहा--प्रत्येक वात को भावुकता की दृष्टि 
से देखना उचित नहीं है। महात्मा गांधी एक सेनापति की तरह हैं, इस कारण 
उन्हें सारी वातों पर सामान्य रूप से विचार करना पड़ता है। उन्हें 
भविष्य को भी अपनी आंखों के सामने रखना पड़ता है । मान लो बंबई 
में जिस प्रकार के दंगे हुए, वसे ही भारत में स्वंत्र हों, तो क्या होगा? 
ब्रिटिश सरकार उसे हथियारों के जोर से दबा देगी और लोगों में जो 
जोश बढ़ रहा है, वह परों तले रौंद दिया जाएगा । १८५७ के बाद किस 
प्रकार भारतवासी कुचल दिए गए यह तो तुम जानती ही होगी *' 

इयामा फिर भी तक करती रही । बोली--यह भी तो हो सकता है 
कि अब की बार जनता को दबाना असंभव हो जाए। संभव है, क्रान्ति हो 
जाए। 

--पर बेटी, हमने तो जान-बूभकर कान्ति के मार्ग से अपने को 
अलग रखा । हमने ऐसा करके गलत किया या सही किया, यह दूसरी 
बात है, पर जब एक बार शान्ति को साधन मान लिया, तो क्षणिक भावु- 
कता में आकर उस नीति से हटने की कोई बात नहीं उठनी चाहिए। 

दयामा ने कहा--लोगों को इस कारण और भी अ्रधिक निराशा है 
कि बहुत-से लोग यह समभते रहे हैं कि शान्ति का नारा तो सामयिक है 
अन्त में महात्मा गांधी क्रान्ति का नारा देंगे। 

आनन्दकुमार ने हंसकर कहा--यह धारणा बिल्कुल गलत है। मैंने 
जहां तक समभा है, महात्मा जी हिसा के द्वारा स्वराज्य पाने के बजाय 
परतंत्र रहना ही पत्तन्द करेंगे । 

इयामा ने फिर वह आधारभूत तक छेड़ा, जिसे केन्द्र दनाकर इन 
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दिनों आनन्दकुमार के साथ उसकी रोज़ बहस हुआ करती थी। ध्यामा 
॥ई क्रान्तिकारिणी नहीं थी, पर वह यह चाहती थी कि गांधी जी अ्रहिसा 

की आराड़ में जनता को तेयार कर फिर ऋतल्ति का नारा दे दें। वह उन्हींके 
चरणचिह्नलों पर चलना चाहती थी, केवल इतना और चाहती थी कि 
उनके चरण एक विद्येप दिशा में चल निकलें ।****** 

जिस प्रकार ब्यामा और आनन्‍्दकुमार में बहस हुआ्ला करती थी, उसी 
अकार जैल के अंदर त्रिलोचन की अपने साथियों के साथ वहस होती थी। 

अविनाश और रामानंद वराबर यही लिखते रहते थ कि महात्मा जी 
को अब क्रान्ति का नारा दे देना चाहिए । त्रिलोचन अपनी वारी में इन्हीं 
बातों को श्रपनी वरक में तथा राजनंतिक कंदियों की अन्य बेरकों में जा- 
जाकर कहता था | इसके फलस्वरूप खूब चिल्‍ला-चिल्लाकर बहसे होती 
थीं, यहां तक कि लोग खाना-पीना भूल जाते थे। कई वार मारपीट की 
नौबत भी आ जाती थी, बड़े-बुढ़े वीच-बचाव करते थे, नहीं तो*** 

ग्रव राजनेतिक कैदियों की संख्या काफी बढ़ जान के कारण राजेन्द्र 
की चमकती हुईं नेतागिरी कुछ मद्धिम पड़ गई थी। जेल में और भी कई 
नेताश्ों का उदय हुआ था, जिनमें से कइयों के विचार त्रिलोचन से मिलते 
थे। खूब चहल-पहल रहती थी। जब-तब नारे भी लग जाते थे । 

अरब एक नया नारा चल पड़ा था---प्रिस ग्राफ वेल्स की क्षय ।” 
अ्रभी तक भारतीय राजनेतिक क्षेत्र में जिन्दावाद, मुर्दाबाद इत्यादि नारे 
नहीं चले थे। या तो जय होती थी या क्षय । महात्मा गांधी, भारतमाता 
और कांग्रेस के नेताओं की जय बोली जाती थी और अमन सभा वालों, 
पुलिस वालों, जेल-अधिकारियों की क्षय बोली जाती थी । 

पर घटनाएं किसी बहस तथा जय या क्षय की परवाह बिना किए 
आगे बढ़ती चली जा रही थीं। वम्बई में महात्मा जी ने जो कुछ किया 
उसे देखकर जोशीले देशभक्‍तों को यह डर लग रहा था कि कहीं महात्मा जी 
प्रायश्चित्त के ताव में आकर यवराज के बायकाट के सारे कार्यक्रम को रह 
ही नकर दे | घटनाश्रों की गति देखते हुए इस बात की पूरी आशंका थी । 

पर यह अलप टल गई, और युवराज के वायकाट का नारा ज्यों का 
त्यों चालू रहा । काशी में बरावर सभाएं होती रहती थीं । श्रानन्दकुमार 
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अ्रय तक इन सभाओं में नहीं गए थे, पर एक दिन वे अपने-आप ज्ञानवापी 
में ।ते वाली एक सभा में पहुंचकर चुपके से श्रोताश्नों में बंठ गए 
किसीने उनको पहचान लिया कि ये वही महाशय हैँ, जिन्होंने 
राजाओं की उस सभा में बोलकर उसे भंग करवा दिया था। 
वस कानाफूसी होने लगी और किसीने झआानन्दकुमार की जय का 
नारा लगा दिया । बाध्य होकर आनन्दकुमार को मंच पर जाकर नेताश्रों 
के साथ बैठना पड़ा और वे ही आज को सभा के सभापति चुने गए । 
श्रन्त में उनका भाषण हुआ, जिसमें उन्होंने युवराज के बायकाट कीं दाझ- 
निक पृष्ठभूमि पर बहुत-सी बातें कहीं । लोगों ने कहां तक उनकी बात 
समभी, यह संदेहास्पद है, पर बीच-बीच में महात्म। गांधी की जय और 
भारतमाता की जय के नारे लगते रहे, इससे कहा जा सकता है कि उनका 
भाषण बहुत पसंद किया गया । 
अब तो आनन्दकुमार का बुलावा मौके-बेमोक्रे दिन में कई-कई वार 
होने लगा और वे काशी के राष्ट्रीय आन्दोलन के एक प्रमुख कायकर्ता कह 
लीजिए, नेता कह लीजिए, हो गए 
सबसे मज़े की बात यह है कि जैसे आानन्दकुमार पहले जनता से भागते 
ग्औौर अब हर समय जनता के संपर्क में ही बने रहते थे, उसी तरह से 
उनके भाषण के रूप में भी फर्क आया । पहले वे ऐसे भाषण देते थे, जो 
विद्वानों के उ पयुक्त होते थे । पर अब वे जनता के ववता हो चले थे । वे जब 
बोलते तो बरावर तालियां पिटती थीं श्रौर नारे लगते थे | वे श्रब जनता 
के अपने नेता बन गए थे । 
ज़िलर के अधिकारी उनके भाषणों से परेशान थे । जानसन बराबर 
यह कह रहा था कि उन्हें गिरफ्तार कर लिया जाए। पर स्मिथ कहता था 
कि अभी कुछ दिन और रुका जाए क्योंकि शोर कुछ भी हो, यह व्यक्ति 
दान्ति का पुजारी है, इसमें कोई सन्देह नहीं । 
युवराज १२ दिसम्बर को काशी आने वाले थे । एक तरफ राजाओं 
ने उनके राजसी स्वागत की तैयारी की थी, दूसरी तरफ कांग्रेस ने बाय- 
काट की पूरी तैयारी की थी। न जाने कहां से सारे शहर में सिपाही ही 
सिपाही भर दिए गए थे। खुफिया पुलिस भी बहुत सावधान थी । एक 
जा-८ 
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दिन पुलिस को यह पता लगा कि गंगा किनारे एक मकान का मालिक 
सकड़ों पुराने जूते एकन्न कर चुका है, और उनकी माला तैयार हो रही 
है, जिसे वह युवराज के नौका-विहार के समय अपने घर के सामने इस 
प्रकार से लगाने वाला है कि वह युवराज को दूर से नौका-विहार के समय 
दिखाई दे । 

फोरन उस घर पर पुलिस का आक्रमण हुआ । एक साथ तीन सौ 
सिपाही चढ़ गए। मकान-मालिक ने पहले तो कहा कि मैं पुराने जूतों 
का व्यापारी हूं, पर जब जिरह में उसकी बात नहीं टिक पाई, तो उसने 
सीना तानकर कहा--में इनकी माला बनाकर अपने घर पर लगाना 
चाहता हूं, जिससे युवराज को यह मालूम हो जाए कि हम लोग जलियां- 
वाला कांड और खलीफा के प्रति किए गए अन्याय पर दुखी हैं । 

वह भ्रादमी फौरन गिरफ्तार कर लिया गया और उसके सारे पुराने 
जूते ज़ब्त कर लिए गए। इस बीच में घर के चारों तरफ बहुत बड़ी भीड़ 
एकत्र हो चुकी थी और उस व्यक्ति का नाम लेकर लोग रामप्रसाद शर्मा 
की जय का नारा लगा रहे थे । 

रामप्रसाद कभी कांग्रेस की सभाझ्रों में नहीं गया था, और न वह 
खट्र पहनता था । उसके दिमाग में यह रूयाल एकाएक ही श्राया था कि 
पुराने जूतों की माला से युवराज का स्वागत किया जाए । 

पर जब उसके घर पर इस प्रकार से हमला हुआ, तो वह एक साहसी 
सैनिक प्रमाणित हुआ । वह अ्रपनी गिरफ्तारी पर बहुत खुश हुआ और 
मिस्टर जानसन से बोला--आप मुझे गिरफ्तार कर रहे हैं, कीजिए, पर 
आपको मेरे जूते लेने का कोई अधिकार नहीं है । 

जानसन ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । तव उसने कहा--आप 
किस कानून से मेरे जूते जब्त कर रहे हैं ? 

जानसन ने फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया और पुलिस वालों को हुक्म 
दिया कि जूते बांध लिए जाएं। पुलिस के सिपाही ऊंची जाति के थे, वे 
गली में जाकर जूते ढोने के लिए कूली बुला लाए। 

कुलियों पर पुराने जूतों का हार लाद दिया गया और आगे-आगे हथ- 
कड़ियों में बंधा हुआ रामप्रसाद शर्मा और पुलिस वाले तथा पीछे-पीछे 
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जतों का गदठा लिए हुए कुली चले । जनता साथ में नारे लगाते हुए 
चली 

जब जुलूस कुछ आगे बढ़ा, तो एक मनचले ने एक कूली की पीठ पर 
लदे हुए जूतों में से एक खींच लिया । बस फिर क्या था, भीड़ गट्ठरों पर 
टूट पड़ी और एक मिनट में जब तक पुलिस वाले संभल पाएं, सारे जूते 
गायब हो गए और साथ ही साथ वह भीड़ भी छंट गई। साथ में जते 
ढोने वाले कूुली भी रफूचक्कर हो गए । 

जानसन आग्नेय नेत्रों से जिधर भीड़ लुप्त हो गई थी, उधर देखता 
रहा । उसे सबसे श्रधिक क्रोध इसलिए आया कि उसे ऐसा मालूम हो रहा 
था कि पुलिस वालों ने अपने कतंव्य में शिथिलता दिखलाई और उसे यह 
भी सन्देह हो रहा था कि शायद उनमें से दो-एक मुंह छिपाकर हंस रहे थे । 

अगले मोड़ तक फिर वही भीड़ आ गई, पर लोगों के हाथों में जूते 
नहीं थे। यह स्पष्ट था कि लोग जूते छिपाकर आ गए हैं। जानसन को 
खून का घंट पीकर रह जाना पड़ा। रामप्रसाद शर्मा की जय के नारे के 
साथ कंदी को थाना पहुंचाया गया। 

उसी दिन रात को लगभग ११ बजे आनन्दकुमार गिरफ्तार किए 
जाकर सीधे ज़िला जेल पहुंचाए गए । भ्रब मिस्टर स्मिथ भागे प्रतीक्षा करने 
को तैयार नहीं थे । उनक्रे हृदय पर इस बात से सचमुच बहुत चोट लगी 
थी कि युवराज के कष्ट करने पर भी भारत की परिस्थिति में कोई परि- 
बर्तन नहीं हुआ था। तो क्या साम्राज्य का सूर्य अब भश्रस्ताचलगामी था ? 
मिस्टर स्मिथ अन्तिम युद्ध करना चाहते थे । ' 
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धीरे-धीरे जेल के राजनैतिक कैदियों में कई नये रिवाज बन गए थे । 
जो लोग जेल में आते थे, उनका बाकायदा स्वागत किया जाता था और 
जो लोग छूटकर बाहर जाने को होते थे, उन्हें विदाई दी जाती थी । ऐसे 
अवसरों के लिए जेल के बागों से फूल लेकर मालाएं बनाई जाती थीं | 
मानपन्न तथा कविता भी पढ़ी जाती थी। इस प्रकार गद्य तथा पद्म दोनों 
में दखल रखने वाले लोगों को मौका मिल जाता था । 

लोगों के पास बहुत समय था। यद्यपि अधिकांश राजनैतिक केदी ऐसे 
थे, जिनको अदालत ने सपरिश्रम कारादण्ड दिया था, फिर भी अ्रधिकारी 
उनसे परिश्रम कराने की बात सोचते नहीं थे । सच तो यह है कि इस न 
सोचने के पीछे भी एक बहत इतिहास था । 

पहले-पहल जेल वालों ने सपरिश्रम कारादण्ड वालों को वरायनाम 
मूंज भेजी कि वे रस्सी बंटकर दिया करें, पर इन कैदियों ने मूंज जलाकर 
ताप ली । इसी प्रकार अन्य सब मशक्‍्कतों के साथ हुआ । जिसे चक्‍की दी 
गई, उससे इतने ज्ञोर से चक्की घुमाई कि चक्‍की उखड़ गई या लोगों ने 
मौज में आकर कच्चा गेहूं ही चबा लिया । 

इसलिए श्रब उन्हें कोई काम देने की वात ही नहीं सोचता था । 

जेल के कानून तो जैसे के तेसे बने हुए थे, पर उन्हें पालन करवाने 
की शक्ति जेल-अधिका रियों में नहीं रह गई थी । 

इसलिए राजनैतिक केदी अपनी बैरकों में जो चाहे सो करते रहते थे | 
कम से कम यह परिस्थिति उन सारी जेलों में थी, जिनमें ऐसे कौदियों की 
संख्या बहुत हो गई थी । 

अधिकारियों की छेड़खानियों से छुट्टी पा जाने पर भी राजनैतिक 
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कैदियों के सामने यह समस्या बनी रहती थी कि समय किस प्रकार काटा 
जाए । कुछ लोग पुस्तकें पढ़ते थे, कुछ लोग दंड-बैठक और कुझ्ती में समय 
काटते थे, पर बाकी लोगों के लिए जो न तो मानसिक व्यायाम में ही दिल- 
चस्पी रखते थे न शारीरिक व्यायाम में, ये रिवाज बन गए थे। जेल- 
जीवन को सरल तथा हितकर बनाने के लिए जेलों के श्रन्दर कक्षाएं लगती 
थीं। एक जगह गीता पर व्याख्यान-माला चलती थी, तो दूसरी जगह 
जोसेफ मेजिनी के “मनुष्य के कर्तव्य पर व्याख्यान-माला चलती थी । 

इसके अतिरिक्त इन औपचारिक सभाश्रों से कई काम सिद्ध होते थे । 
लोगों का नैतिक स्तर ऊंचा बना रहता था और भविष्य के नेताओ्रों को 
व्याख्यान देने का अभ्यास हो जाता था। इसीलिए ये रिवाज एक वार 
चालू हो गए तो फिर बंद होने को नहीं आए । 

कल त्रिलोचन की रिहाई थी, इसी उपलक्ष्य में सभा हो रही थी । 
ग्रानन्दकमार, जो जेल में आते ही बहुत जनप्रिय हो गए थे, इस सभा के 
सभापति बनाए गए 

बिलोचन अपनी रिहाई पर बहुत खुश नहीं था। सच तो यह है कि 
उसे बरावर इस बात का दुःख बना रहा कि वह ३१ दिसम्बर के पहले 
छटने वाला है। इस बीच में उसके विचारों में बहुत कुछ परिवर्तन हो चुका 
था, फिर भी उन दिनों महात्मा गांधी पर लोगों को इतना विश्वास था 
कि अन्दर ही श्रन्दर उसके मन के एक कोने में यह आशा थी कि शायद 
निर्दिष्ट तारीख से पहले या उस तारीख को स्वराज्य हो ही जाए। 

जब आनन्दकमार तथा जैल के अन्य नेताश्रों ने उसे बधाई देते हुए 
कहा कि त्रिलोचन हम लोगों से कहीं पहले जेल आए हैँ, इसलिए उनके 
सामने हमें बढ़-बढ़कर बातें मारना शोभा नहीं देता, वे हम सबके नमस्य 
और पूज्य हैं, तो त्रिलोचन फूला नहीं समाया। 

उसने भी विगलित होकर कहा---मैं तो यही चाहता था कि मैं स्वतंत्र 
भारत में ही छूट, पर अरब जो मैं रिहा हो रहा हूं, उसे मैं श्रपनी रिहाई 
नहीं मानता, बल्कि मैं यही समभता हूं कि जब तक स्वतन्त्रता नहीं मिल 
जाती तब तक सारा भारत एक बहुत बड़ा जेलखाना है। मैं छुटकर फिर 
से आन्दोलन में भाग लूंगा। 
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काफी देर तक सभा चालू रही और बहुत-से लोगों ने भाषण दिए । 
यहां तक कि अन्त में त्रिलोचन सचमुच रो पड़ा। 

आनन्दकुमार अभी नये-नये आए थे, उन्हें इन बातों में बहुत रस 
मिला । वे बार-बार जिस बात का अनुमान लगा रहे थे, उसे प्रत्यक्ष अनु- 
भव करने का मौका जेल में बराबर आ रहा था। वास्तविक रूप से इस 
जीवन की सतह बहुत ऊंची थी। हां, यहां भी ईर्प्या-ह्वेप, दूसरे की बड़ाई 
से दुखी होना आदि बातें थीं, पर वे इतने कम अंश में थीं कि उन्हें कोई 
महत्त्व देना बेकार था । 

इस सभा से सभी लोग सन्तुप्ट होकर गए । 

अ्रभी सभा समाप्त ही हुई थी कि तच्रिलोचन के पास अविनाश का एक 
पत्र आया। दूसरे पन्नों से यह कुछ अ्रधिक दीर्घ था । इसमें अविनाश ने 
लिखा था : 

“भाई त्रिलोचन, मुझे इस बात की बड़ी खुशी है कि कल तुम मुक्त 
हो रहे हो, और अब तुम्हें फिर से देशसेवा करने का मौका सिल्लेगा । 

“मैं फिर तुम्हें उन सारी बातों की याद दिलाना चाहता हूं, जिनपर 
मैं तुम्हें बराबर लिखता रहा हूं। मैं इस वात को बहुत अच्छी तरह जानता! 
हूं, शायद उन लोगों से ज्यादा भ्रच्छी तरह जानता हूं, जो महात्मा जी के 
भवत बनते हैं। महात्मा जी ने हमारे देश में एक नये युग का प्रवर्तेन किया 
है । तुमने जो यह लिखा था कि लोग महात्मा जी को अ्रवतार मान रहे हैं, 
में उनका विरोध नहीं करना चाहता क्योंकि जो ग्रवतार माने गए हैं, वे भी 
रक्‍तमांस के मनुष्य थे। और यथा समय वे जरा, मृत्यु के शिकार भी 
हुए । 

“पहदू धम में अरवतारवाद का जो सिद्धान्त है, लोग उसके केवल एक 
पहलू को ही स्मरण रखते हैं कि अवत्तार मनुष्य रूप में ईश्वर होता है । 
उसके अन्य पहलुओं को लोग बिल्कुल ही भूल जाते हैं । कृष्ण को ही लो । 
वे पूर्ण अवतार माने जाते हैं। उन्होंने पाण्डवों को जिताया और कंस 

णूर, शिशुपाल आदि का वध किया, पर यही कृष्ण जिन्हें लोग अलौ- 
किक-द क्तिसम्पन्न मानते हैं, बाद को चलकर इतने साधारण व्यक्ति हो 
गए कि उनके रहते हुए उनकी पत्नियों का हरण हुआ, यदुवंश का ध्वंस 
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हुआ और वे कुछ भी नहीं कर पाए । उनकी मृत्यु भी बहुत मामूली ढंग से 
हुई । 

“सनातन धर्म में इन बातों की व्याख्या और तरह से की जाती है, पर 
मैं इन बातों से वह परिणाम निकालता हूं कि जब तक कोई नेता युग-धर्म 
को मूर्त करता है और उसका प्रतीक बना रहता है, तब तक वह दुर्द्धप 
और अजेय रहता है, उसे तब तक ईश्वर का अंश या ईश्वर जो चाहे सो 
कहा जा सकता है, पर जब वह अपने युग-धर्मं से हट जाता है, तो वह एक 
साधारण व्यवित हो जाता है। मैं तुम्हारे या तुम्हारे मित्रों के विश्वास 
को आघात पहुंचाने के उद्देश्य से ये बातें नहीं लिख रहा हूं पर मैं यह चाहता 
हूं कि तुम लोग केवल लीक पीटने वाले न बने रहो। अवतारवाद में 
विश्वास भले ही करो, पर उसकी सीमाझ्रों को भी समभो | मैंने ये बातें 
क्यों लिखीं यह मैं स्वयं नहीं जानता, पर पत्रों के द्वारा जो विचार विनि- 
मय हममें चाल रहा उसके उपसंहार के रूप में इन बातों को मैंने लिखा 
है। मैं कृष्ण का भी भक्त हूं और महात्मा जी का भी, पर मैं युग-धर्मं से 
दृष्टि हटाना नहीं चाहता । 

“आ्रानन्दकुमार की जो बातें तुमने लिखी हैं, उससे पता लगता है कि 
वे मौलिक चितन करने वाले व्यक्ति हैं । वे जो कुछ भी कहते हैं, उसमें 
में स्वतंत्र चितन का पुट पाता हूं। यह बड़े सौभाग्य की बात है कि इस 
समय देश को महात्मा जी तथा छोटे-बड़े बहुत-से ऐसे गांधी मिले हुए हैं, 
पर देश की भलाई तभी होगी, जब सब लोग अपने-अपने दायरे में खुद 
भी कुछ सोचेंगे । 

“मैं यह स्पष्ट देख रहा हूं कि महात्मा गांधी ने जो जन-आान्दोलन 
चलाया है, वह आगे चलकर इतना प्रबल हो जाएगा कि अंग्रेजों को देश 
छोड़कर चला जाना पडेगा। 

“मैंने तुम्हें पहले पत्रों में लिखा था कि तुम्हें बाहर जाकर अध्ययन 
करना चाहिए, भ्राज्ञा है कि तुम वसा करोगे । तुम्हें जेल के अन्दर बहुत- 
सी बातें मालूम हुईं, पर बाहर और भी बातें मालूम होंगी । 

“मैं यह नहीं चाहता कि तुम तुरन्त ही जेल में लौट आओ, पर मैं 
यह अवद्य चाहता हूं कि तुमसे जितने भी आदमी जेल भेजते बनें, भेजते 
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जाओ्ो क्‍योंकि जेल-यात्रा ही एक बहुत बड़ी ट्रेनिंग है । दक्षिण अफ्रीका 
में महात्मा जी ने इस रहस्य का पता पा लिया था । पर एक वात कहूंगा 
कि थोड़े दिनों के लिए ही जेल आने से जेल का प्रा फायदा मिलता है । 
मुझे छः साल जेल्न में हो गए । मैंने बहुत कुछ सीखा, उससे अधिक सोचा, 
पर मेरे इस सीखने और सोचने से क्या फायदा, जबकि मैं वाहर जाकर 
उसका उपयोग नहीं कर सकता। यह मानना ही पड़ेगा कि महात्मा जी ने 
यह जो थोड़े-धोड़े दिनों के लिए लोगों को जेल भेजकर ट्रेण्ड करना शुरू 
किया है, यह एक बहुत बड़ी बात है ।” 

त्रिलोचन ने यह पत्र पढ़ा, तो उसे यह अनुभव हुआ कि एक तरफ 
जहां इस पत्र में जोश, त्याग, तपस्या के साथ अविचल निष्ठा बोल रही 
है, वहीं इस पत्र के अन्त में कहीं निराशा का एक गहरा पुठ भी है ! 

त्रिलोचन ने उसी समय बैठकर एक छोटा-सा पत्र लिखा जिसमें 
अविनाश और रामानन्द की बहुत प्रशंसा की और यह कहा--इतनी बड़ी 
भीड़ों में रहकर त्याग करना बहुत श्रासान है पर आप लोगों ने जब देश 
का काम करना शुरू किया था, तो वह बहुत अ्रधिक साहस का परिचायक 
था। इत्यादि" ** 

उस रात को त्रिलोचन बिल्कुल सो नहीं सका, उसके दिमाग में 
अजीब-भ्रजीव विचार आ रहे थे । कहां वह एक तुच्छ जीव, और उसका 
तुच्छतर जीवन, पर वह इस समय उस महासंग्राम का अंश बना हुझा था 
जिससे भारत स्वतन्त्र होगा । 
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जिस दिन युवराज काशी आए, उसी दिन त्रिलोचन की रिहाई का दिन 
पड़ा। वह सवेरे-सबेरे जेल के फाटक के पास दफ्तर में पहुंचाया गया । 
'उस दिन जो अन्य मामूली कैदी छूटने वाले थे, वे जेलर के सामने पेश हुए 
(यों कंदियों की रिहाई सुपरिण्टेण्डेण्ट की वेयवितक ज़िम्मेदारी है, पर आज 
मेजर हापर खाली नहीं थे, बंगले से काग़ज़ात पर दस्तखत कर दिए थे) 
और छूट भी गए, पर त्रिलोचन को न तो छोड़ा गया और न वापस 
खिलाफत बैरक ही भेजा गया। 
यों त्रिलोचन खुश नहीं था, पर जब उसे मालूम हुआ कि रिहा तो 
होना ही है, तो उसने अपने मन में एक कार्यक्रम का खाका बना लिया 
था। न छूटने से वह कार्यक्रम नष्ट हुआ जा रहा था ! उसे बहुत बुरा 
लगा और मंगरू के जरिये से, जो इस समय पता नहीं वया बहाना बनाकर 
फाटक के पास आया था, उसने अपने साथियों को यह खबर भेज दी कि 
उसे छोड़ा नहीं गया । बरकों में लोग नगर में युवराज के आगमन के 
कारण योंही जोश में थे, अब जो यह खबर मिली तो राजनैतिक कैदियों 
की ब रकों में बहुत धमाचौकड़ी मच गई और जयका रा लगना शुरू हो गया । 
उनकी आवाज़ चिलोचन तक पहुंची और यद्यपि वह अकेला था, 
उसने भी ज़ोर से नारा लगाया। पता नहीं उसकी आवाज़ राजनैतिक 
कंदियों तक पहुंची अथवा नहीं पहुंची, पर उधर और भी शोर बढ़ गया । 
रामचन्द्र इस परिस्थिति से पूर्णतः प्रसन्न नहीं था, पर जब उसने देखा कि 
सब लोग जोश में हैं, तो वह भी सबके साथ नारे लगाने लगा। यद्यपि उस 
दिन से राजेन्द्र और त्रिलोचन में बातचीत बन्द हो गई थी, पर इस समय 
राजेन्द्र भी अपनी बेरक के राजन तिक कैदियों का नेतृत्व करने लगा । 
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राजनतिक कैदियों में बड़े-बड़े श्रदूभत लोग भी थे । एक ने पता नहीं 
क्या समभकर जोश में लोहे का तसला आसमान की ओर उछाल दिया, 
बस फिर तो सब लोग अपना-अ्पना तसला लेकर यहां तक कि सफाई 
तथा पहरे झ्रादि के लिए साथ में रहने वाले कदियों के भी तसते लेकर 
ऊपर को उछालने लगे। 

जमादारों, पक्‍कों तथा नम्बरदारों की जानकारी में ऐसा भयंकर 
हंगामा कभी नहीं हुआ था। जो बड़ा जमादार ड्यूटी पर था, उसने 
समझा कि ज्ायद ये कंदी दीवार फांदना चाहते हैं, बस उसने न आच 
देखा न ताव, सीटी बजा दी, नम्व॒रदारों ने घंटा बजाना शुरू कर दिया 
ओर पगली हो गई । 

यहां यह बता दिया जाए कि अलाम को जेल की भाषा में पगली 
कहते हैं। पगली बजते ही जेल के भीतर तथा बाहर जो भी जेल कर्म- 
चारी जिस अवस्था में होता है, वह उसी अवस्था में जेल के अन्दर दौड़ 
पड़ता है । वाहर से सशस्त्र गारद भीतर पहुंचती है, अड़गड़े बन्द हो जाते 
है, और कंदियों को गिनकर बेरकों में बन्द करने के बाद जब उनका 
'टोटल या सर्वयोग सही निकलता है, तभी पगली बंद होती है। अन्त में 
तीन घंटियां बजती हैं, जिसका अर्थ यह होता है कि श्रव सामान्य अवस्था 
हो गई । तब बेरके खुल जाती हैं । 

कुछ श्रन्देशा तो पहले से ही था। इस समय जो एकाएक पगली हुई 
तो जमादारों, नम्बरदारों तथा साधारण कंदियों ने यहु समभा कि हो 
न हो, जेल पर कोई हमला हो गया है। कुछ साधारण कंदी भी अपनी- 
अपनी बेरकों से महात्मा गांधी की जय और भारतमाता की जय आदि 
प्रचलित नारे लगाने लगे । द 

पगली होते ही त्रिलोचन को भी पास की एक बैरक में ले जाकर 
'बंद कर दिया गया। त्रिलोचन वहीं से नारे लगाता रहा। पर जेल का 
साधारण काम, यानी पगली के समय जो-जो काम होते हैं, वे जारी रहे । 
जब बैरके बन्द हो गईं, तो गिनती शुरू हुई। पर गिनती नहीं मिली, 
यानी सर्वेयोग जितना होना चाहिए था, उतना नहीं निकल रहा था। 

सबसे अश्रजीब बात यह है कि कैदियों की संख्या में कमी होने के 
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बजाय बढ़ती हो रही थी । 

जेलर खैरातनबी ने बड़े जमादार को डांटते हुए कहा--नौकरी करते 
हुए इतने साल हो गए, पर आज तक कभी ऐसी स्थिति नहीं आई कि 
कंदी बढ़ गए हों। जाग्रो, जल्दी से फिर गिनती कर आओ, ज़रूर कहीं 
कोई गलती हुई होगी । 

पर अगली गिनती में भी एक केदी बढ़ रहा था। तब खेरातनबी खुद 
उठा और उसने हर बेरक की गिनती खुद करवाई । तब भी एक केदी 
बढ़ा हुआ पाया गया । 

इतने में किसीको सूक गया कि काग़ज़ों में तो त्रिलोचन को छूटा 
हुआ दिखलाया गया है, पर उसकी गिनती कदियों में की जा रही है। तब 
जेलर ने भुंकलाकर नायव से कहा--यह क्या तमाशा है ? 

नायब ने बताया--हुज्जूर, आज सबेरे पुलिस वालों से यह हिदायत 
आई थी कि ऐसे ही उन्हें बड़ी आफत है, आज के दिन कोई राजनेतिक 
कैदी छोड़ा न जाए*** ह 

तब जेलर का मिजाज ठण्डा पड़ा और उसके नायब के कान में कोई 
बात कही । नतीजा यह हुआ कि जब संध्या समय बैरक बन्दी का. मौका 
आया, तब त्रिलोचन को जेल से बाहर कर दिया गया। इसकी खबर जेल 
के अन्दर राजनेतिक कंदियों में पहुंची और उसे उन लोगों ने अपनी 
विजय जानकर यथारीति नारे लगाने शुरू किए । 

जब त्रिलोचन शहर पहुंचा, तो युवराज के स्वागत का असली समा- 
रोह समाप्त हो चुका था। वह मन मारकर जेल वालों और पुलिस वालों 
को गालियां देता हुआ घर पहुंचा । 

युवराज के बम्बई उतरते ही साम्राज्य के नेताओं के निकट यह स्पष्ट 
हो चुका था कि राजदर्शन का विशेष कोई लाभ नहीं रहा, बल्कि इससे 
लोगों की विद्रोह-भावना को और एक उत्तेजन मिला। तब साम्राज्य के 
नेताशों को बड़ी चिन्ता हुई ओर वे यही सोचने लगे कि किस प्रकार से 
आन्दोलन का सामना किया जाए । 

मिस्टर स्मिथ ने अब हिन्दू और मुसलमान भेताओं को अलग-अलग 
बुलाना शुरू किया । यहां नेताश्ों से मतलब सरकार के खेरख्वाहों- से है । 
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नि 


उन्होंने पहले खानसाहब मुंशी इबादत हुसैन के नेतृत्व में मुसलमान अमन- 
सभाइयों को बुलाया । फिर बोले--मुझे यह पता लगाता है कि आप 
लोग भारत की आयन्दा सरकार के बारे में क्या सोच रहे हैं ? 

मुंशी साहब बहुत अच्छे फीजदारी वकील थे और इनकी जिरह॒ के 
सामने बड़े-बड़े धाकड़ गवाहों के पैर उखड़ जाते थे, पर मिस्टर स्मिथ 
के सामने वे भीगी बिल्ली बने हुए थे । मैं-मैं करते हुए बोले--हम लोगों 
ने तो यही सोचा है कि ब्रिठिश राज्य का साया हमपर बना रहेगा, 
फिर हमें किस बात की फिक्र है ? यह आंधी तो थोड़े दिनों में खत्म 
जाएगी । 

मिस्टर स्मिथ ने कहा--हमें आंधी की कोई फिक्र नहीं है। हमने जमंल 
कसर के छक्के छुड़ा दिए, तो हम गांधी से नहीं डरते । पर हम यह 
साफ कर देना चाहते हैं कि हम अंग्रेज़ बड़े भाव॒क लोग हैं। हम सब कुछ 
बदश्ति कर सकते हैं, पर राजा के प्रति किया हुआ अपमान हम बिल्कुल 
सह नहीं सकते और सारे भारत में युवराज के आने पर जो कछ हुआ, 
वह यदि अपमान नहीं तो अपमान के दर्जे का ज़रूर है। इसपर बहुत-से 
समभदार अंग्रेज फकुंभलाकर यह नारा दे रहे हैं कि हिन्द्स्तान में हमारा 
मकसद सभ्यता और संस्कृति का प्रचार करना रहा, और यहां के लोग 
इसके लिए छृतन्न नहीं हैं, तो हमें भारत छोड़ देना चाहिए, इसके नतीजे 
में चाहे हमारा बना-बनाया सारा काम बिगड़ जाए और आपस में मार- 
काट करने की वजह से मुल्क तबाह हो जाए। 

मुंशी इबादत हुसेन ने कहा--यह कंसे हो सकता हैं ? हम तो उस 
हालत की बात सोच ही नहीं सकते कि अंग्रेज यहां से चले जाएंगे। हम 
मुसलमान हिन्दू अकसरियत के मातहत नहीं रह सकते और सुराज का 
मतलब तो हिन्दू राज होगा । 

“पर इसे आम मुसलमान कहां समझ रहे हैं। जेलों में इस वक्‍त 
जहां हज़ारों हिन्दू पड़े हुए हैं, वहां हजारों मुसलमान भी हैं । 

इबादत हुसेन कुछ भेपते हुए, मानों यह उन्हींका कसूर हो, बोले--- 
खिलाफत के नाम पर मुसलमान जेल जा रहे हैं। सच पूछिए तो सुराज से 
न तो उन्हें कोई वास्ता है और न हमें ही ।« 
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मिस्टर स्मिथ बोले--यह तो श्राप कह रहे हैं, पर आम मुसलमान 
ऐसा नहीं सोचता ) क्या यह आपका फ़्े नहीं है कि आप आम मुसल- 
मानों को समभाएं। 
अ्रब तक मंजर श्रली जो इबादत हुसेन के जोड़ के ही वकील थे चुप 
थे, वोले--हुजूर, बात यह है कि मुहम्मदअली, शौक़तश्नली और उलमा 
हैं बहका रहे हैं, फिर हमारी बात कौन सुनता है ? 
' मिस्टर स्मिथ इस पराजयवादी मनोवृत्ति का विरोध करते हुए 
ीलि--मैं तो समभता हूं कि इस वक्‍त लोग भले ही गुमराह हो रहे हों, 
वे जल्दी ही राह-रास्ते पर आ जाएंगे। श्रगर आप लोग समभाना शुरू 
करें कि सुराज में मुसलमानों की क्या हालत होगी, तो थोड़े दिनों में लोगों 
का जोश ठण्डा पड़ जाएगा । 
इसी प्रकार कभी खुलकर और कभी परोक्ष रूप से मिस्टर स्मिथ बह 
बीज बोते रहे जिसकी फसल पर हमेशा विदेशी शासकों ने भरोसा किया 
है। उन्होंने आए हुए मुस्लिम नेताओं को यह अच्छी तरह समभा दिया 
कि उनके लिए स्वराज्य का अर्थ हिन्दुओं की ग्रुलामी है। मिस्टर स्मिथ 
जानते थे कि जो लोग आए थे वे लोग बहुत ही सुस्त और काहिल हों 
उनके किए-कराए कुछ नहीं होगा, उनमें बीज बोना पत्थर के बीज बोने के 
ही बरावर है, पर मिस्टर स्मिथ अपने ढंग के मिशनरी थे, उन्होंने यह 
कष्ट इसलिए किया कि शायद भूल से बीज ऐसी जमीन पर गिरे, जिसमें 
से अंकूर निकले और आगे चलकर वह पुष्पित और पहललवित हो । ब्रिटिश 
साम्राज्य के बहुत बुरे दिन जा रहे थे। जैसे बहुत-से कांग्रेस-भक्त बल्कि 
देशभक्त यह समभते थे कि २१ दिसम्बर की आधी रात को स्वराज्य हो 
जाएगा, उसी तरह कुछ अंग्रेज भी रंग-ढंग से यही नतीजा निकाल रहे थे 
कि श्रव ब्रिटिश शासन के दिन इने-मिने हैं। 
जिस प्रकार मिस्टर स्मिथ ने मुसलमानों को बुलाकर उन्हें भड़काया 
उसी प्रकार उन्होंने हिन्दुओं को बुलाकर उन्हें भी भड़काया। उनसे 
कहा--यद्यपि आप लोग बहुसंख्या में हैं, पर मुसलमानों को एक सुविधा 
है जो आपको नहीं है। तुर्की से लेकर जावा, सुमात्रा, इण्डोनेशिया तक 
मुसलमान हैं, और उन सबकी. मदद से भारत में फिर से मुस्लिम शासंन 


८ दर ॥ ५; 
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कायम करना असम्भव नहीं। एक भी मुसलमान स्वराज्य के लिए जेल 
नहीं गया है, वह खिलाफत के लिए गया है, और खिलाफत क्‍या है कि 
पैत इस्लामिज़्म का ही छिपा हुआ रूप हैं। खलीफा के नाम पर ही सारे 
मुसलमान एक किए जा सकते हैं और वही हो रहा है। ऐसी हालत में आप 
सोच लें 

इन बातों का प्रभाव पड़ता था । लोग सभाश्रों में यह बात तो नहीं 
कहते थे, पर कानाफूसी में ऐसी बातों का प्रचार होता था श्रौर कुछ 
मुसलमानों के व्यवहार से इसका समर्थन भी होता था। हिन्दुओ्रों में गांधी 
टोपी चली थी तो मुसलमानों में तुर्की टोपी का अ्रधिक प्रचार हो रहा 
था। अल्लाहो अ्कवर का नारा सभी सभाञ्रों और जुलूसों में लगता था । 
यद्यपि यह उसी प्रकार का नारा था जैसे भगवान रामचन्द्र की जय या 
भगवान क्ृष्णचन्द्र की जय । 

इस प्रकार इस समय ब्रिठिश साम्राज्यवाद और उठती हुई भारतीय 
राष्ट्रीयता में बहुत भयंकर युद्ध जारी था। साम्राज्यवाद की पीठ दीवार 
से लग चुकी थी, फिर भी वह अपने सेकड़ों फनों से फुफकारकर बड़े जोर 
का हमला कर रहा था । हमारे राष्ट्रीय जीवन की न जाने किन-किन नसों 
में उसका विष लहरा रहा था | ऊपर से कुछ परिणाम नहीं मालूम हो रहा 
था, इसका कारण यह था कि लड़ाई तेज़ी पर थी 

जब कोई वस्त गतिशील होती है, तो वह एक पहिये पर भी चल 
सकती है, पर गति घटते ही उसका सन्तुलन समाप्त हो जाता हैं ओर वह 
लड़खड़ाकर गिर पड़ती है। इन दिनों एक से एक बड़े नेता गिरफ्तार होते 
जाते थे । जब-तब देश-भर में हड़तालें हुआ करती थीं। ये हड़तालें बहुत 
ही सफल होती थीं। जिधर देखो उधर, जब देखो तब जुलूसों और 
सभाओं का तांता लगा हुआ था । लड़के भी खेल खेलते थे, तो एक पुलिस 
बनता था तो दूसरा भण्डा उठाने वाला या नारा देने वाला कांग्रेसी और 

अन्त में जीत कांग्रेस की ही होती थी, पुलिस वाला भी मण्डा उठाने या 

नारा लगाने वालों में शामिल हो जाता था । 

पर वास्तविक जीवन की घटनाएं इतनी आसानी ने सुलभ नहीं रही 
थीं फिर भी अजीब-अजीब बातें हो रही थीं। एक दिन मिस्टर जानसन 
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ने आकर मिस्टर स्मिथ से कहा-मेरा खानसामा काम छोड़कर चला 
गया, फिर भी किसी तरह काम चल रहा था, पर आज दोनों भंगी भी 
चले गए। उन्हें बहुत समझाया, तनख्वाह बढ़ाने का वायदा किया, पर वे 
नहीं माने । बोले, साहब ! हम तो करना चाहते हैं, पर बिरादरी में 
हम कैसे मुंह दिखाएं । पंचों ने यह हुक्म दिया है कि अंग्रेज़ की जो नौकरी 
करेगा, उसका हुक्का-पानी बन्द। 

स्वयं मिस्टर स्मिथ पर यह बात बीत चुकी थी । उन्होंने लन्दन मिशन 
या पता नहीं कौन-से मिशन से ईसाई भंगी मंगा लिए थे। अब उन्हींमें से 
एक को मिस्टर जानसन के घर भेजा गया । 

यह तो हुआ । पर जावसन ने कहा--मिस्टर स्मिथ, आप तो विद्वान 
भी हैं, मैं तो सिर्फ एक सनिक हूं, यह बताइए कि आखिर होने क्या जा रहा 
है? मैं मैसोपोटेमिया में लड़ा, फ्रांस में लड़ा, जमंनी में लड़ा, पर ऐसी 
आफत का सामना कभी कहीं नहीं हुआ था। रात को नींद नहीं भ्राती कि 
जाने कब- अपने ही आदमी गले पर छुरी चला दें। १८५७ में भी तो ऐसा 
ही हुआ था, जो कल तक मातह॒त और दोस्त थे, वे एकाएक छात्र बन गए। 
मैं तो सोच रहा हूं कि अपना परिवार इंग्लैण्ड भेज दूं । 

मिस्टर स्मिथ ने कुछ दुःखी होकर कहा--इसमें सन्देह नहीं कि 
स्थिति कुछ गम्भीर है, पर घबराने की कोई बात नहीं है। मेरा विश्वास 
है कि जोश की जिस ऊंचाई पर इस समय आन्दोलन है, उसके दो ही परि- 
णाम हो सकते हैं, एक तो यह कि अब यह लड़ाई अहिसात्मक नहीं रह 
पाएगी और यह मारकाट का रूप धारण कर लेगी, जिस हालत में हम इसे 
आसानी से दवा लेंगे। दूसरी बात यह हो सकती है कि आन्दोलन प्रकृति 
के नियम के अनुसार अब नीचे की ओर जाएगा । 

जानसन बोला--माफ कीजिए, मुझे ब्रिटिश सरकार की नीति कुछ 
समभ में नहीं आती । छोटे-मोटे वालण्टोयर, ऐरे-गरे नत्थू-खेरे अव गिर- 
फ्तार हो रहे हैं, पर गांधी जो सारी खुराफात की जड़ है,बह स्वतन्त्र रूप से 
फिर रहा है, रोज़ वह एक न एक गुल खिलाता है। उसे गिरफ्तार क्‍यों 
नहीं किया जाता ? 

सिस्टर स्मिथ ने कहा--गांधी को गिरफ्तार करना वायसराय' की 
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भी शक्ति के बाहर है। लन्दन के हुक्म पर ही वह गिरफ्तार किया जा 
सकता हैं। भ्रभी वह इसीलिए गिरफ्तार नहीं किया जा रहा है कि उसके 
गिरफ्तार होने से हंगामा मच सकता है । 

“अभी तो आप कह रहें थे कि मारकाट होने से हम आसानी से 
ग्रान्दोलन को दवा देंगे। 

“55, मारकाट या साधारण हंगामा को दवाने की शक्ति तो हममें 
है, पर गांधी के गिरफ्तार किए जाने पर क्रान्ति का खतरा है, जिसे दबाना 
टेढ़ी खीर है। 

जानसन ने जमुहाई लेते हुए कहा--बह सब ऊंची राजनीति मेरी 
सम में नहीं आती । मैं तो यही समझता हूं कि जो सबसे वड़ा दोपी है, 
उसे जेल के बाहर रखकर छोटे-छोटे लोगों को पकड़ना कोई विशेष लाभ- 
कारी नहीं हो सकता । 

वह उठते हुए बोला--आपने मुझे यह कहा था कि मैं रायबहादुर 
वंशीधर की लड़की के विषय में आपको सूचना देता रहूं । सों खबर यह 
है कि जिस दित आनन्दकुमार गिरफ्तार किए गए, उसी दिन श्यामा 
उनका घर छोड़कर चली गई, तव्र से उसका ठीक-ठीक पता नहीं मिल 
पाया । 
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जब खझूपवती आनन्दक्‌मार से मिलने के लिए जेल में गई तो आनन्दकुमार 
ने इधर-उधर की बातों के बाद पूछा--मैं श्यामा को नहीं देख रहा हूं ! 
वह तुम्हारे साथ नहीं आई ? 

रूपवती का हृदय बड़े ज़ोर से घड़का, पर संभलकर बोली--वह तो 
उसी दिन चली गई, जिस दिन आप गिरफ्तार हो गए । 

आनन्दकूमार ने इसपर कोई विशेष आइचय नहीं प्रकट किया । 
उन्होंने विषय ही बदल दिया, पर रूपवती श्यामा के विषय में अपनी 
सफाई देना चाहती थी, बोली--आप विश्वास करें, मैंने ब्यामा से कुछ 
भी नहीं कहा, वह स्वयं एक तरह से मुभसे बिना कुछ कहे चली गई । 

आनन्दकुमार अभ्रब की बार बोले--उसे तो तुम्हींने बुलाया था, 
पर पता नहीं कैसे अब की वार जब से वह जानसन की कद से छूटठकर 
आई, तब से तुम्हारे और उसके बीच में मन-मुटाव बढ़ता ही गया और 
श्रन्त में वह चली ही गई । 

कहकर आनन्दकुमार जेल की ऊंची-ऊंची दीवारों की तरफ देखते 
हुए बोले---मैं इसके लिए किसीको दोषी नहीं समभता। तुमने उसे 
बुलाया अच्छा किया; वह चली गई, यह भी शायद श्रच्छा ही हुआ, पर 
मुझे दुःख तो यह है कि शायद उसका जीवन नष्ट हो गया । 

+जजेयों ? क्‍यों 7---रूपवती ने घबराहट में कहा--जीवन नष्ट 
कैसे हो गया ? 

“जिस कारण से तुम उसे फिर एक साधारण स्त्री के रूप में देख 
नहीं सकीं, मुर्के ऐसा लगता है कि उसी कारण से राजेन्द्र भी उससे दूर 
हो गया है। 


जा-+ई 
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दोनों कुछ देर तक एक-दूसरे से कुछ नहीं बोले । इस विपय पर 
श्रौर बातें करना दोनों के लिए विभिन्‍न कारणों से अ्रप्रिय था । 

रूपवती ने मौन भंग करते हुए कहा--वत्रिलोचन नाम का एक आदसी 
वाद को झ्राकर श्यामा की वची-खुर्ची चीज़ें ले गया । मैंने उसे कभी देखा 
नहीं था, पर माजूम हुआ कि वह हाल ही में जल से छूटा है । 

आनन्दकुमार ने याद करने की चेप्टा को कि त्रिलोचन कौन हैं 
फिर उन्हें याद झराया कि उसकी मुक्ति पर बड़े कंभट हुए थे। उन्होंने 
कहा--तब तो कोई चिन्ता की वात नहीं हैं। वह तो अ्रच्छे लोगों के साथ 
टी हैं, ऐसा मालूम होता है।*' 

कुछ देर रुककर वे बोले--अजीब वात है कि संसार में जितने भी 

बड़े परिवर्तन होते हैं, उनके दौरान में बहुत-से ऐसे लोगों को कप्ट मिलता 
है, जिन्हें कष्ट न मिलता, तो कुछ बिगड़ नहीं जाता । आश्चर्य है कि 
मेरे ऐसे लोगों को कष्ट कम मिलता है, जिन्हें कप्ट मिलता तो कुछ 
परवाह नहीं थी । 

आननन्‍्दक्‌मार के इन उद्गारों में कितना दर्द छिपा था, यह रूपवती 
समभ गई | बोली--मैं उसका पता लगाने की चेष्टा करूंगी और मुझसे 
जो कुछ भी वन पड़ेगा, करूंगी ** 

अब तक आनन्दकुमार बिल्कुल साधारण रूप से बात कर रहे थे, पर 
ये शब्द सुनते ही वे जैसे बौखला गए। वोले--नहीं, नहीं, तुम उसकी 
तलाश मत करो। वह और कुछ भी हो, दया की पात्री नहीं है। दया के 
पात्र वे लोग हैं जो त्याग की क॒द्र नहीं समझते । 

वे इतना ही कह पाए थे कि मुलाकात का समय समाप्त हो गया 
और (केसी नतीजे पर बिना पहुंचे ही रूपवती को आनन्‍्दकुमार से विदा 
होना पड़ा । 

जेल के अन्दर अपनी बरक में जाकर आनन्दकुमार ने राजेन्द्र से 
कहा--उसी रात को जब मैं गिरफ्तार हुआ श्यामा मेरा घर छोड़कर 
चली गई | 

राजेन्द्र को यह बात मालूम नहीं थी, उसे वड़ा आइचर्य और कुछ 
घबराहट भी हईं। बोला--संभव है कि वह अ्रपने घर चली गई हो । 
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आननन्‍्दकुमार ने इस प्रकार चिन्ता दूर करने वाली आत्मप्रवंचनापूर्ण 
अटकल का जोरों के साथ विरोध करते हुए कहा--मैं जहां तक उस 
लड़की को जान पाया हूं, वह कभी अपने घर नहीं जाएगी, चाहे इसपर 
कुछ भी हो जाए। 

राजेन्द्र के मुंह पर जैसे थप्पड़-सा लगा, बोला--फिर वह कहां 
गई ? 

--वह अपने ही तरह के विचारों वाले किसीके पास गई होगी । 
वह बड़े उग्र विचारों की है, संभव है कि वह अपने ही ढंग के लोगों के पास 
गई हो । 

“पर यह तो कोई अच्छी बात नहीं है। आखिर वह एक स्त्री ही 
है, उसे समभ-बूभकर चलना चाहिए था । 

आनन्दकुमार ऐसे उत्तर के लिए बिल्कुल तैयार न हों, ऐसी बात 
नहीं, फिर भी जब उन्होंने यह उत्तर सुना तो बे बहुत नाराज हो गए। 
बड़ी कठिनाई से उन्होंने अपने को संभाला | हंसकर बोले---हम लोग कौन 
होते हैं यह बात कहने वाले ? यों तो हम लोगों के विषय में भी बहुत-से 
लोग ऐसी बातें कहते हैं, उदाहरणस्वरूप तुम्हारे पिता जी तुम्हारे उचित 
विचारों के सम्बन्ध में जो धारणा रखते हैं, क्या तुम उनपर चलने के 
लिए तैयार हो ? फिर हमें क्या श्रधिकार है कि हम दूसरों के सम्बन्ध में 
ऐसे विचार लेकर चलें ? 

वे और भी बहुत कुछ कहना चाहते थे, पर रुक गए। राजेन्द्र ने पता 
नहीं भेंपकर या महज़ एक तक देने के लिए कहा--श्राज २० दिसम्बर 
है। अब महज ११ दिन रहे, उसके बाद तो स्वराज्य हो ही जाना है, फिर 
इयामा को बेकार के भगड़ों में पड़ने की ज़रूरत क्या थी ? 

आनन्दकुमार और राजेन्द्र बेरक के एक कोने में धीरे-धीरे बात कर 
रहे थे, पर इस बात से आनन्‍्दकुमार इतने तैश में आरा गए कि सहसा 
चीखकर बोले--मैं कसम खाकर कहता हूं कि ३१ दिसम्बर की आधी 
रात को स्वराज्य नहीं होगा, नहीं होगा, नहीं होगा ! 

फौरन बैरक के सब राजनैतिक कैदी वहां भ्रा गए, और वे ऐसे मुंह 
बनाकर आननन्‍्दकुमार को देखने लगे मानो वे सहसा पागल हो गए हों। 
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इतने लोगों की सम्मिलित दृष्टि के सामने आनन्दकुमार को यह होश 
आरा गया कि उन्होंने एक अजीब बात कह दी, पर इससे संभलने की बजाय 
उनपर जनून और अधिक सवार हो गया । बोले---तुम लोग गधे हो, 
बेवकूफ हो, कायर हो, जो यह समककर स्वतन्त्रता-संग्राम में कूदे हो कि 
इतनी आसानी से स्व॒राज्य मिल जाएगा। 

राजेन्द्र उनसे मन ही मन काफी असंतुष्ट था, और इस समय तो उसी- 
को उपलक्ष्य बनाकर वे चीख पड़े थे। इसलिए वह चीख का जवाब 
चीख में देकर बोला--तो क्‍या महात्मा जी भूठे हैं जो उन्होंने ऐसा 
कहा ? 

यद्यपि राजेन्द्र ने ही यह प्रश्न पूछा था, पर यह प्रश्न केवल राजेन्द्र 
का ही नहीं था, यह आनन्दकुमार को उनपर लगी हुई एक हुद तक डरी 
हुई और बौखलःई हुई दृष्टियों से ही पता लग गया। वे पहले के मुकाबले 
में शान्त होकर बोले--महात्मा जी ने जो कुछ कहा वह सही कहा, पर 
तुम लोगों में उन्हें समझने का माद्दा नहीं है । तुम सेकड़ों वर्षों के रोगी 
हो, तुममें से अपने नीरोग होने के सम्बन्ध में विश्वास (बल्कुल ही जाता 
रहा था, इसलिए किसी भी चिकित्सक का पहला काम यह था कि वह 
तुममें विश्वास पंदा करे. तभी तुम्हारी चिकित्सा हो सकती थी । 

कहकर आननन्‍्दकुमार कुछ रुके, फिर सोचकर मानो किसी सभा में 
बोल रहे हों, बोल--एक रोगी से जो जीवन और मृत्यु की चौखट पर 
खड़ा है, कोई श्रच्छा चिकित्सक यह नहीं कठ्ठेगा कि तू किसी भी क्षण टे 
बोल सकता है | वह तो हर हालत में अपने रोगी में विश्वास के दीये को 
प्रज्वलित रखने की चेष्टा करेगा, क्योंकि किसी भी दवा के कारगर होने 
की एक णततें यह भी है कि विश्वास का दीपक बुकने न पाए। उसके बिना 
सब दवा-दारू व्यथ होगी । 

आनन्‍्दकुमार की ये बातें इतनी अद्भुत थीं कि सब लोग निरुत्तर 
रह गए मानो उनपर किसी दिशा से हमला हुआ हो जिसकी कोई आाणा 
नहीं थी । आनन्दकुमार रुके, मानो उन्होंने यह देख लिया कि उनकी बातों 
का कितना असर हुआ, फिर वे बोले---जब डाक्टर रोगी से यह कहता है 
कि तुम अच्छे हो जाओगे, तो उसका उद्देश्य अच्छा होता है, केवल यही 
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बात नहीं वह इस प्रकार ऐसी परिस्थितियों को उत्पन्न करने में सहायक 
होता है, जो रोगी को रोगमुक्त करने के लिए जरूरी हैं। सम्भव है कि 
रोगी मर जाए, पर इसके लिए कोई यह नहीं कह सकता कि डाक्टर ने 
असत्य भाषण किया । सत्य भी कई तरह के होते हैं। जो .सत्य जितना 
बड़ा होता है, वह उतना ही जटिल होता है ।*** 
आनन्दकुमार की बातों को. बीच में काटकर रामचन्द्र ने कहा--मान 
लीजिए कि आप जो कह रहे हैं वह सच है, और ३१ दिसम्बर की आधी 
रात तक स्वराज्य नहीं होता, तब क्या होगा । 
आनन्दकुमार ने कहा---३ १ दिसम्बर की आधी रात तक हम इतने 
खड़े हो च॒के होंगे कि हमें किसी प्रकार की सान्त्वना की जरूरत नहीं 
हेगी। फिर यदि हमें स्वतन्त्रता के लिए सौ वर्ष भी लड़ना पड़े, तो हम 
विचलित नहीं होंगे । जब रोगी का संकट दूर हो जाता है और रोगी सही 
दिमाग होता है, तो उससे यह कहा जा सकता है, “भई इलाज में कुछ दिन 
लगेंगे।” बुद्धिमाव रोगी इससे घबराएगा नहीं. बल्कि भरपूर ताकत से 
इलाज कराएगा और डाक्टर के काम में हाथ बटाएगा । 
पर राजेन्द्र या रामचन्द्र आनन्दकुमार की व्याख्या को मानने के लिए 
तैयार नहीं थे। उनको एक भयंकर धक्‍का-सा लगा । साथ ही भीतरी मन 
ने कहा, कहीं ये जो कह रहे हैं, वह सच न हो। पर ऊपरी मन ने 
भीतरी मन की इस आवाज़ को सुनने से इनकार किया क्योंकि यह आवाज़ 
बड़ी अप्रिय थी । 
इस समय तक दूसरी बेरकों के राजनीतिक कैदी भी वहां आ चुके थे 
ओर लगभग तीन सौ व्यक्तियों की भीड़ उस बरक के भ्नन्दर और बाहर 
जमा हो चुकी थी। कानोंकान आनन्दकुमार ने जो बातें कही थीं, वे सब- 
में फेल गईं। उसी समय अहाते के श्रन्दर के एक पुराने पेड़ के नीचे चबू- 
तरे पर एक दरी बिछा दी गई । जो दो-चार स्थानीय नेता तथा वयोवद्ध 
लोग थे, उसपर बठे, बाकी लोग ज़मीन पर बैठ गए और सभा छुरू हो 
गई। 
. इस समय तक जेल के अनुशासन की धज्जियां उड़ चुकी थीं । राज- 
नीतिक कीदी केवल. जेलों में रहते-भर थे । न कंदी और हवालाती में कोई 
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फर्क था और न महज़ कद और सख्त कैद में । जब मौज आती थी, लोग 
नारे लगाते थे और जब इच्छा होती थी तव सभा होती थी। कई बार 
मनोरंजन के लिए मुशायरे तथा इस प्रकार के अन्य समारोह भी होते थे । 
जेल वाले इस सम्बन्ध में निश्चित थे कि कोई भागेगा नहीं, इसलिए वे 
परवाह नहीं करते थे। पर उनके मुखविर सारी महत्त्वपूर्ण बातों की खबर 
खेरातनबी को पहुंचाते रहते थे। इन दिनों लोग माफी भी कम मांगते 
थे। 

जो सभा हुई उसमें सबने यह मत प्रकट किया कि अभी-अ्रभी आनन्‍द- 
कुमार ने जो बात कही है, वह गलत है । हम लोगों को पूरा विश्वास है 
है कि ३१ दिसम्बर की आधी रात तक स्वराज्य होगा क्योंकि महात्मा जी 
ने जो शर्तें रखी थीं, वे प्री हो गईं । 

आनन्दकुमार अपने स्थान पर बेठकर सभा में होने वाले सारे व्याख्यानों 
को सुनते रहे । उन गरम-गरम व्याख्यानों को सुनकर उसके मन में एक 
ग्राव वार यह संदेह आया कि कहीं उन्होंने भ्रज्ञानवश्ञ गलत व्याख्या तो 
नहीं कर डाली। पर उन्हें इस बात में बड़ा मज़ा आ रहा था कि इस 
समय वे अकेले, बिल्कुल अकेले हैं । क्या वे महात्मा जी की वाणी के असली 
रहस्य को समभ पाए हैं या*** 

जब खेरातनबी को यह खबर मिली तो वह दौड़ा-दौड़ा जेल के 
सुपरिण्टेण्डेण्ट मेजर हार्पर के पास गया और उन्हें सारी बात बताई। 
हार्प र ने कहा--क्या लोगों ने भाषणों में आनन्दकुमार के विरुद्ध बहुत- 
सी बातें कहीं ? 

“8 ; एक ने तो उन्हें जुडास तक कह डाला । क्या मैं आनन्द- 
कुमार को अ्रलग कोठरी में रख दूं ? 

-वेया उसकी जिन्दगी के लिए खतरा है ? 

फिर मेजर हापंर ने आंख मारते हुए कहा--पिटने दीजिए । इस 
आदमी ने बहुत खुराफात की है। अपने झादमियों के हाथ से पिटेगा 
तो एक पंथ दो काज बनेंगे । कोई हमें दोष भी न देगा और साथ ही 
उस पाजी की मरम्मत भी हो जाएगी । पर इतना खयाल रखिएगा कि 
लोग उसे जान से न मार डालें: *- 
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मेजर हार्पर उसी समय मोटर लेकर मिस्टर स्मिथ के पास पहुंचा 
और उन्हें सारी खबर सुनाई। मिस्टर स्मिथ सुनकर पहले तो खुश हुए, 
पर फौरन ही बोले--यह अच्छा नहीं हुआ । आनन्दकुमार यह कहकर 
नकक्‍कू तो बन गया, उसे व्यक्तिगत रूप से हानि पहुंची, पर उसने लोगों 
को एक अप्रिय तथ्य के लिए तेयार कर दिया । मैं यह हिसाब लगा रहा 
था कि यदि १९२२ झा गया और स्वराज्य नहीं मिला तो कुछ लोग, जो 
केवल इसी विश्वास पर टंगे हैं. माफी मांगकर चले जाएंगे, पर अब इस 
व्यक्ति ने कम से कम इस जेल में उसका रास्ता बन्द कर दिया । यह लोगों 
में बदनाम तो हो गया, पर इसने हमें बहुत भारी हानि पहुंचा दी । दूसरी 
बार इसने हमें भारी शिकस्त दी । 


२२ 


जेलें ठउसाठस भर चुकी थीं । भीतर-भीतर कुछ समभौते की वात- 
चीत जारी थी, पर आम लोगों को उसका कुछ पता नहीं था। प्रतिदिन 
नई गिरफ्तारियां होती थीं और नये-नये लोग जैलों में आते थे। जो लोग 
आते थे वे जोश से भरे होते थे। आने वालों में मुसलमानों की अ्रच्छी- 
खासी संख्या थी । सब तरह के लोग जेलों में ञ्रा रहे थे । 

जेल में चलने वाली कक्षाओ्ं के लिए आनन्दकूमार बहुत उपयोगी 
हो सकते थे पर उस दिन उन्होंने जो बातें कही थीं, उनके कारण लोगों ने 
उनेका बायकाट-सा कर रखा था। पहले दो-एक दिन यह बाबकाट कुछ 
उम्र था, पर धीरे-धीरे वह उग्रता जाती रही । लोगों को शायद भीतर 
ही भीतर यह विश्वास होता जा रहा था कि सम्भव है यह व्यवित सही 
निकल जाए । 

नेतागण आनन्दकुमार से जब-तब बात भी कर लेते थे, पर उन बातों 
में एक तरफ जहां विद्वेष का अभाव होता था, वहीं उनमें कोई हार्िकता 
भी नहीं होती थी । इसके कई कारण थे। सबसे प्रधान कारण तो यह 
था यदि उस दिन आनन्दकमार के मुंह से यह बात नहीं निकल जाती, तो 
वे ही सब राजनंतिक कंदियों के नेता होते इसलिए श्रब नेतागिरी से 
खारिज कर दिए जाने के कारण इन नेताओं को कोई विशेष दुःख 
नहीं था । 

इन्हीं दिनों ग्रहमदाबाद कांग्रेस का अधिवेशन हुआ जिसकी ख़बर 
जेलों में पहुंची । यों तो अधिकतर लोग पहले तिकड़म के विरुद्ध थे पर 
बाद में सबने देख लिया कि और कुछ नहीं तो अपना तथा अपने साथियों 
का मानसिक स्वास्थ्य बनाए रखने के लिए बाहर से अखबार मंगाना 
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बहुत ज़रूरी है। इसलिए अ्रव अखबार चोरी से मंगाए जाते थे, और उन्हें 
नेता किस्म के लोगों में घुमाया जाता था । 

अहमदाबाद अधिवेशन की कुछ खबरें बड़ी श्रजीब थीं, जो लोगों की 
समझ में नहीं आईं । 

कांग्रेस में भारत हितेपी पादरी प्रवर श्री सी० ऐफ० ऐण्ड ज़ को एक 
धारमिक सन्देश देते की अनुमति दी गई। यह सन्देश सुन्दर था और 
महात्मा जी के विचारों के अनुरूप ही था । पर जिस बात से सब राजनेतिक 
कैदियों को बड़ा ग्राश्चर्य हुआ, वह यह थी कि श्री ऐण्ड ज यों तो भारतीय 
पोशाक पहना करते थे, पर इस अवसर पर वे जान-बूककर पाश्चात्य 
पोशाक में आए थे । 

बात यह थी, यद्यपि श्री ऐण्ड्‌ ज़ञ कवीन्द्वर वीनद्र और महात्मा गांधी 
के विचारों से बहुत प्रभावित थे, पर वे महात्मा जी के विदेशी वस्त्र जलाने 
की नीति के घोर विरोधी ये । उनका कहना था कि विदेशी वस्त्र जलाना 
हिसा के दायरे में श्रा जाता है। 

उस अवसर पर श्री ऐण्ड ज़ केवल पाइचात्य पोशाक ही नहीं, विदेशी 
वस्त्र भी पहने हुए थे। इसपर राजनैतिक कैदियों में बड़ा तके-वितर्क 
हुआ । भगवतीचरण उर्फ नवम्बर राजेन्द्र के साथ जेल में आया था, और 
उसे सजा भी उसीके साथ हुई थी, पर वह जेल में आते ही बुरी तरह 
त्रिलोचन के प्रभाव में ञ्रा गया था। लोग कहते थे श्रौर राजेन्द्र भी यही 
समभता था कि इसका कारण उसकी खेनी खाने की आदत है । 

श्री ऐण्ड ज॒ के सम्बन्ध में भगवतीचरण ने केहा--ऐसे आ्रादमी को 
तो कांग्रेस के अन्दर घुसने नहीं देना चाहिए था। चाहे वह कोई भी 
हो हे 2 

राजेन्द्र तथा अन्य लोगों ने कहा--महात्मा जी ने जब सब कुछ जानते 
हुए उन्हें कांग्रेस के अधिवेशन में आकर वक्तव्य देने की अनुमति दी, तब 
: इसमें कोई राज़ अवद्य होगा। 

नवम्बर (उसे सब साथी नवम्बर ही कहते थे और वह इसपर अपने 
को बहुत गौरवान्वित अनुभव करता था) बोला--यह भी तो हो सकता 
है कि उसने महात्मा जी की मित्रता का अनुचित लाभ उठाया | आखिर 
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वह अंग्रेज ही है। उसे यह कैसे सहन होता कि मेनचेस्टर और लंकाशायर 
के लोग भूखों मरें। 
इसपर वाबू रघुवंशनाथ ने नवम्बर को बड़े जोर से डांटा । 
वात वहीं तक रह गई। नवम्बर ने मंगरू के पास जाकर खँनी 
बनवाकर खाई और एक दिन तक किसीसे बात नहीं की । यहां तक कि 
राजन्द्र से भी नहीं । 
अहमदाबाद अ्रधिवेशन में एक और बात हुई जिसपर नवम्बर के 
अतिरिक्‍त अन्य राजनतिक कैदियों में भी बड़ी हलचल रही । अहमदाबाद 
में हसरत मोहानी ने पूर्ण स्वतन्त्रता का प्रस्ताव रखा, जिसका विरोध 
स्वयं महात्मा जी ने किया | ऐसा करते हुए उन्होंन पूर्ण स्वतन्त्रता प्रस्ताव 
के पक्ष वालों को भिड़कते हुए कहा--आप लोगों में से कुछ लोगों ने जिस 
हल्के ढंग के साथ इस प्रस्ताव को अपनाया है, उससे मुझे बड़ा कष्ट पहुंचा 
है | मुझे कष्ट इसलिए पहुंचा है, कि यह उत्तरदायित्व का श्रभाव सूचित 
करता है । 
अन्ततोगत्वा महात्मा जी के प्रभाव के कारण पूर्ण स्वतन्त्रता का 
प्रस्ताव पास नहीं हों सका। इसपर केवल नवम्बर ही नहीं कुछ अन्य 
हत्त्वपूर्ण राजनैतिक कदी भी बिगड़ खड़े हुए। गीता पर नित्य प्रवचन 
करने वाले, अधेड़ उम्र के स्वामी कमारानन्द ने कहा--बात कुछ समझ 
में नहीं शाई । तो क्या हम पूर्ण स्वतन्त्रता नहीं चाहते ? यदि चाहते हैं तो 
फिर इस प्रस्ताव का विरोध करने का क्‍या उद्ृद्य है ? 
सच तो यह है कि जेल में बन्द किसी भी कंदी को यह बात पसन्द 
नहीं आई, पर कई ऐसे लोग भी इसके समर्थन में आगे बढ़ आए 
बाबू रघुवंशनाथ चलती हुई वकालत छोड़कर असहयाग आन्दोलन में 
सम्मिलित हुए थे, वोले --हर सैनिक को यह अश्रधिकार नहीं है कि वह इस 
तरह से सेनापति के कार्यों की आलोचना करे। सेनापति को सारी बातें 
मालूम हैं। उसे यह मालूम है कि उसकी ताकत कितनी है श्र झ्षत्रु की 
ताकत कितनी है | इसके अतिरिक्त यह कोई जैसे चाहो बसे जीतो' ढंग 
की लड़ाई नहीं है। हमारे कुछ सिद्धान्त हैं जिनपर हम हर हालत में 
कायम रहेंगे 
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नवम्बर इस समय बहुसंख्यकों का प्रतिनिधि या प्रवक्ता बना हुआ 
था, बोला--क्या मैं जान सकता हूं कि वे सिद्धान्त क्या हैं ? 

बावू सघुवंशनाथ ने अपनी स्वभावसिद्ध सरलता भीर भद्गता से 
कहा--मैं भी एक सैनिक हूं, मैं यहु दावा नहीं करता कि मैं सत्य और 
अहिसा के सारे सिद्धान्तों को समझ चुका हूं। फिर भी मैं इतना जानता 
हूं कि अहिसात्मक संग्राम में शत्रु के साथ समझौता हर पग पर हो सकता 
है । सच तो यह है कि इस प्रसंग में युद्ध और शत्रु इन शब्दों का प्रयोग 
आन्त है। यह संग्राम तो प्रेम के द्वारा विरोधी के विवेक को जाग्रत्‌ कर 
उसका हृदय-परिवतेन करने में विश्वास करता है । 

स्वामी कुमारानन्द ने कहा--ठीक है, बात कुछ ऐसी ही होगी, सबसे 
महत्त्वपूर्ण बात मेरे दृष्टिकोण से यह ज्ञात होती है कि हम लोगों को सेना- 
पति में पूरा विश्वास रखना चाहिए, पर साथ ही इतना तो कहना ही 
पड़ेगा कि यह बात हमारी क्षुद्र बुद्धि में नहीं श्राती । 

इसके बाद जो लोग अपने को कुछ नेतृ-स्थानीय मानते थे, उनकी 
ग्रुप-चुप एक बैठक हुई जिसमें राजेन्द्र को भी बुलाया गया । 

बाबू रघुबंशनाथ, स्वामी कुमारानन्द, मेजिनी के मनुष्य के कतेंव्यँ 

र व्याख्यान देने वाले छबलानी साहब, मौलाना इकरामुल्ला, मोलाना 

बन्देशली, अ्रध्यापकप्रसाद, राजेन्द्र इस गोष्ठी में थे । 

इन लोगों ने निश्चय किया कि आनन्दकुमार को भी इस सभा में 
बुलाया जाए, तदनुसार वे भी इस विचार-विनिमय में बुलाए गए । 
आनन्दकुमार के लिए यह बड़ी भारी विजय थी क्योंकि उस दिन से लोग 
उनसे कम ही मिलते-जुलते थे । 

आनन्दकूमार आ तो गए, पर उन्होंने कहा--मुझे आप इसमें क्‍यों 
बुलाते हैं ? मैं कांग्रेस के चार आने का भी सदस्य नहीं, मैं कोई नेता नहीं, 
में तो अपने को एक स्वयंसेवक मानता हूं ** 

तब बाबू रघुवंशनाथ ने उन्हें अहमदाबाद कांग्रेस की सारी बातें 
बताई। बात यह है कि आआनन्दकुमार को अ्रखबारों की बात बिल्कूल 
मालूम नहीं होती थीं, पर चारों तरफ से लोगों की बातचीत से वे कुछ न 
कुछ खबर पा ही जाते थे । 
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रघुवंशनाथ ने कहा--स्थिति ज़रा गम्भीर है क्योंकि सभी लोग 
महात्मा जी की वात को समझ नहीं पा रहे हैं, दूसरी बात यह है कि 
बिना समझे नेता के पीछे चलने के लायक श्रद्धा भी हममें से बहुत कम 
लोगों में है, इसलिए बुद्धि भ्रंश उत्पन्न हो रहा है। ऐसे अवसर पर झापको 
पुरानी बातें भूल जानी चाहिए और हमसे पूरा सहयोग करना चाहिए । 

आनन्दक्मार ने कहा--यदि ऐसी ही बात है तो में सब तरह से 
प्रस्तुत हू । 

स्वामी कूमारानन्द ने कहा--आपने उस दिन ३१ दिसम्बर की 
ग्राधी रात को स्वराज्य होने की जो व्याख्या की थी, बह मुझे बहुत 
पसन्द ग्राई थी, यद्यपि मैंने उस समय ऐसा नहीं कहा था। मैं समझता 
हं कि आप महात्मा जी की वातों को बहुत अच्छी तरह समझते हैं । 

बाबू रघुवंशनाथ भी इसी मत के थे, पर वे ऐसा सार्वजनिक रूप से 
इस समय कहने के लिए तैयार नहीं थे। बोले--हम सभी सारी वातों 
पर विचार करेंगे और मुझे विश्वास है कि श्री आनन्दकूमार का सह- 
योग वहुत हितकर रहेगा। 

विचार-विनिमय प्रारम्भ हुआ । लोग घूम-फिर कर इसी वात पर 
आ्राने लगे कि महात्मा जी सर्वमान्य नेता हैं, हम उन्हींके चरण-चिह्नों पर 
चल रहे हैं, सी० आर० दास, मोतीलाल, हकीम अ्रजमलखां सब उन्हीं- 
को नेता मानकर सर्वेस्व त्याग कर चुके हैं, ऐसी हालत में यह शोभा नहीं 
देता कि हम उनकी हर बात को उसी समय समभने का दुराग्रह करें । 
आनन्दकुमार ने कहा--मेरी क्षुद्रवुद्धि में एक बात और भी आती 
ही 


4 
हा! 


कहकर वे जैसे अपने विचारों में खो गए। बोले---हमारे आन्दोलन 
की विशेपता यह है कि अधिक से अधिक लोग हमारे साथ हों, और अधिक 
से ग्रधिक लोगों को साथ में रखने में ही हमारी भलाई है । भ्ब तक राष्ट्रीय 
कांग्रेस पर नरमदल वालों का बहुत प्रभाव रहा और इनमें अंग्रेजी भाषा 
के बहुत अच्छे वक्‍ता तथा लेखक, सम्पादक इत्यादि हैं । शोर मचाने में 
ऐसे लोग अद्वितीय हैं। ब्रिटिश सरकार बराबर इन्हें साथ रखना चाहती 
है, इसीलिए यह दिखलाती है कि वह इन लोगों की बड़ी इज्जत करत 
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है। महात्मा गांधी डोमिनियन स्टेट्स से श्रागे बढ़ने से इनकार कर इनकी 
नैतिक सहानुभूति अपने साथ रखने में सफल सिद्ध होंगे, ऐसी आशा है। 

स्वामी कुमारानन्द ने कहा--तो क्‍या शभ्रापका मतलब यह है कि 
महात्मा गांधी पूर्ण स्वराज्य चाहते हैं ? 

आनन्दकुमार ने कहा---अवद्य । पर वे अपने लक्ष्य को अभी स्पष्ट 
करके हममें से जो बहुत-से डरपोक लोग हैं, उन्हें भागने का मौका देना 
नहीं चाहते । यही गांधी जी का तरीका है, उनकी कार्य-प्रणाली में अधिक 
से अधिक जनता को अपने साथ रखना बहुत ही आवश्यक है । 

कुछ रुककर आनन्‍्दक्‌मार फिर बोले--गत दो वर्षों से जब से उन्होंने 
भारतीय राजनीति की बागडोर संभाली है, तब से उनका यही ढंग रहा 
है। पहले तो उन्होंने केवल इतना ही कहा कि हड़ताल करो, जो लगभग 
एक मूक प्रतिवाद-मात्र था, पर धीरे-धीरे एक के बाद एक उन्होंने उसमें 
कई बातें जोड़ दीं । श्रगला कदम शायद टैक्स बन्दी हो*** 

स्वामी जी को मौका मिल गया, बोले--जब ३१ दिसम्बर को 
स्वराज्य लेना है तो लगान बन्दी और टेक्‍्स बन्दी की घोषणा अहमदाबाद 
कांग्रेस में ज़रूर कर देनी चाहिए थी । 

--करने को तो महात्मा जी के अपने व्यक्तित्व का जहां तक सम्बन्ध 
है, उसी दिन सब कुछ कर लेते, जिस दिन जलियानवाला ह॒त्याकाण्ड हुआ 
था। वे स्वयं तो उसी समय फांसी चढ़ने और अपनी सारी सम्पत्ति जब्त 
करवाने के लिए तैयार थे, पर प्रश्न इक्के-दुक्के किसी काम को करने का 
नहीं था, बल्कि लाखों आदमियों को अपने साथ ले चलने का था । यह 
तो आप जानते ही हैं कि कोई जंजीर उतनी ही मज़बूत होती है जितनी कि 
उसकी सबसे कमज़ोर कड़ी | उन्हें तो जनता की नाड़ी देखकर तब आगे 
बढ़ना पड़ता है। आप किसी रोगी को वही दवा दे सकते हैं, जिसे कि वह 
बरदाश्त कर ले और जिससे उसे फायदा हो '** 

वाबू रघुवंशनाथ ने बीच में बोलते हुए कहा---मैं समभता हूं कि 
आप लोग जो व्याख्या कर रहे हैं, उससे अहमदाबाद कांग्रेस की सारी 
कायवाही स्पष्ट हो जाती है। महात्मा गांधी हसरत मोहानी से पूर्ण 
स्वतन्त्रता के कहीं अधिक बड़े चाहने वाले हैं, पर वे उसे इस समय बताकर 
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कफ 


अपने साथ के लोगों को बिदकाना नहीं चाहते । चाहना ही सब कुछ नहीं 
हैं। उसके लिए योग्यता अरजंन करनी चाहिए। ज्यों-ज्यों योग्यता बढ़ती 
जाएगी, त्यों-त्यों लक्ष्य का स्पष्ट रूप भी सामने आ्राता जाएगा। जंसा कि 
श्री आनन्दक्मार ने कह्य--यही गांधीवादी तरीका है 

जहां तक अहमदाबाद कांग्रस की कायवाही का प्रश्न हैं उसपर सभी 
लोग अब सहमत हो चुके थे । फिर भी सभा जारी रही | 

बाव रघवंशनाथ ने डरते-डरते कहा--यों तो इस सभा का उद्देश्य 
अहमदाबाद कांग्रेस पर विचार-विनिमय बताया गया है, पर में इस सभा 
के सामने एक दूसरा प्रश्न रखना चाहता हूं, जो हमारे बर्तमाव जीवन को 
देखते हुए कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण है । 

कहकर वे चुप हो गए, इसके बाद वे स्वामी कमारानन्द, छबलानी 
साहव आर मौलाना इकरामुल्ला स आंखो-आंखा म॑ कुछ कह गए। 

इकरामुल्ला साहब ने मानो उसका जवाब देते हुए कहा--सवाल बड़ा 
नाजक ओर अहम है । ३१ दिसम्बर बड़े ज्ञोरों से सिर परआ रहा है। 
कुछ लोग कहते हैँ कि उस रोज़ सुराज ज़रूर मिल जाएगा, पर कुछ लोग, 
जैसे कि हमारे लायक दोस्त मिस्टर आनन्दक्‌मार कहते हैं कि ऐसा शायद 
ही हो 3588 

इतना कहकर इकरामुल्ला साहब ने सबको ध्यान से देखा। फिर 
बोले--अ्रव तक यह बहस-मुवाहसे की वात थी, पर दो-चार दिनों में सारी 
बात सामने थ्रा जाएगी । इसपर एक अहम सवाल यह पंदा होता है कि 

अव्वल तो सुराज होकर रहेगा, पर मान लीजिए कि खुदा न ख्वास्ता 

किसी आफते-नागहानी की वजह से उस दिन सुराज नहीं ही हुआ, तो उसका 
हमपर क्या असर पड़ेगा 

मौलाना इकरामुल्ला इतना कहकर बाबू रघुवंशनाथ की ओर देखने 
लगे ) उनकी अन्तिम बात रघुवंशनाथ को पसन्द नहीं आई थी, इसलिए 
उसे संशोधित करते हुए उन्होंने कहा--जसा कि अभी कहा गया हमारा 
आन्दोलन सबको साथ लेकर चलना चाहता है । इसलिए यह स्वाभाविक 
है कि इसमें हर तरह के आदमी हैं । कोई बहुत बहादुर है और कोई 
भ्रपेक्षाकृत कमज़ोर दिल का है। सवाल यह हैं कि जो कमजोर दिल भाई 
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हैं, और जो यह समझकर अब तक जेल काट रहे हैं कि ३१ तारीख को 
स्व॒राज्य होगा, उनको हम कंसे संभालें ? 

बाव्‌ रघुवंशनाथ का व्याख्यान जब यहां तक पहुंचा, तो उन्होंने देखा 
कि जंगले के बाहर दीवार की श्राड़ में खड़े होकर दो-तीन राजनीतिक 

कैदी उनकी वातों को सुन रहे हैं ।इन चेहरों में से एक तो पहचान में आरा 

 गया। वह नवम्बर था । 

रघुवंशनाथ फौरन ऐंठ गए। उन्होंने राजेन्द्र से कहा, क्योंकि वही बैठे 
हुए लोगों में सबसे कम उम्र था--जाकर देखो कोई वम्बरदार या पहरे- 
दार हमारी बातें तो नहीं सुन रहा है'*' 

राजेन्द्र अनिच्छापु्वंकं उठकर चला गया, और बैरक की एक बार 
प्रदक्षिणा लगाकर लौट आया । नवम्बर खिसक चुका था। 

उस समय रघुवंशनाथ कह रहे थे--यद्य पि हमने बलासें लगाकर, 
सुशायरे तथा अन्य सांस्कृतिक अनुष्ठान संगठित कर लोगों को बराबर 
चिन्ताश्रों से दूर रखा है, फिर भी बीच-बीच में दो-चार लोग वराबर 
माफी मांगकर चले जाते हैं। भ्रव ३१ दिसम्बर हमारे सामने है। इस 
अवसर पर यदि कमजोर लोग कमजोरी दिखाएं तो उसके लिए श्रभी से 
हमें तैयार हो जाता चाहिए'** 

इतनी देर में असली बात सामने आई । आनन्दकुमार को तो इस 
विषय पर कुछ कहना ही नहीं था। वे कई दिन पहले अपने विचार स्पष्ट 
कर चुके थे और मन ही मन हंस रहे थे कि आखिर सभी लोग उस्ती विचार 
पर आ रहे हैं। उनके मन में इस बात की भी बहुत खुशी थी कि वे अपनी 
तुच्छ बुद्धि के अनुसार महात्मा जी की कम से कम एक बात को ठीक ढंग 
से समझ पाए थे । 

किसीने कुछ नहीं कहा, पर राजेन्द्र ने फिर भी हठधर्मी का प्रदर्शन 
कर कहा--तो क्या आप सब लोग यह माने ले रहे हैं कि ३१ तारीख को 
ग्राधी रात के बाद भी हम परतन्त्र रह जाएंगे ? 

बाबू रघुवंशनाथ को इस प्रकार का सीधा प्रश्न बहुत नापसन्द आया। 
बोले---हम लोग ऐसा कुछ भी नहीं कह रहे हैं। तुम विश्दास रखो कि 
हम सब लोगों को महात्मा जी पर उतना ही विश्वास है जितना तुम्हें है, 
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और भी एक बात बता दूं कि चाहे ३१ दिसम्बर को स्वतन्त्रता हो या न 
हो, उनपर हमारा विश्वास उतना ही दुढ़ रहेगा । 

इतना कहकर रघवंशनाथ ने यह अनुभव किया कि जायद वे राजेन्द्र 
के प्रति कुछ अधिक रुखाई दिखा गए, इसलिए वकालत के ढंग पर बोले--- 
मुभे इसपर एक बात याद आती है, जिसे मैं तभी सुना सकता हूं जब 
मौलाना बन्देञ्नली मुझे इजाजत दें' *' 

वृद्ध बन्देशली अपने पोपले मुंह के बाकी दांतों को जीभ से मानों 
गिनते हुए बोले--इसमें मेरी इजाजत की क्‍या बात है ? मैं भला किस 
लायक हूं 

रघुवंशनाथ ने हंसते हुए कहा--वात यह हैं कि आप एक मशहूर 
आलिम हैं और मैं इस बकत इस्लाम की तवारीख से ही एक बात सुनाना 
चाहता हूं 

मौलाना बवन्देश्ली ने कहा--सुनाइए । सुनाइए । आप भी तो फारसी 
के आलिम हैं और आपके पिदर वुजुर्गवार तो अरबी में भी दखल 
रखते थे । 

तब रघृवंशनाथ ने कहां--यह हजरतअली की वात है । एक बार 
उनसे किसीने पूछा कि हज़रत, अगर खुदा आपके सामने श्राकर खड़े हो 
जाएं, तो क्‍या हो ? इसपर हज़रत ने फौरन कहा-- “उससे मेरे अकीदे में 
जरा भी इजाफा नहीं होगा ? ” यानी उससे मेरे विश्वास में ज़रा भी वृद्धि 
नहीं होगी । यही हम लोगों का भी कहना है कि ३१ दिसम्बर को स्वराज्य 
हो या न हो, चाहे वीस साल तक स्वराज्य न हो, महात्मा जी पर हमारे 
विश्वास में कोई कमी नहों आएगी । 

आनन्दकमार ने समर्थन करते हुए कहा--आपने बहुत अच्छी बात 
कही, बहुत सुन्दर | मेरा तो कहना यह है कि इतना ही जानना हमारे 
लिए यथेष्ट है कि हम सही दिशा में जा रहे हैं, और हमारा नेतृत्व एक 
सर्वस्व त्यागी महात्मा कर रहे हैं 

इकरामुह्ला ने फिर से असली प्रश्न को छेड़ते हुए कहा--हमें ऐसे 
अकीदावाले लोगों के बारे में कोई फिक्र नहीं है, पर कछ लोग ऐसे हैं जो 
श्रकीदे के कच्चे हैं, वे फौरन नतीजा चाहते हैं**' 
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जैसे कोलम्बस के साथी थे |--रघुवंशनाथ ने सहारा देते हुए 
कहा | 

इकरामुल्ला साहब ने अपना भाषण जारी रखते हुए कहा--जी हां, 
विलकुल उन्हींकी तरह। ऐसे लोगों को कैसे संभाला जाए, खासकर 
जब कि वे जेल में पड़े हुए हों । 

--और ब्रिटिश सरकार उन्हें एक कागज पर दस्तखत-भर कराकर 
माफी देने के लिए उधार खाए बेठी हो । 

इसपर बड़े ज्ञोर का कहकहा लगा। आनन्दकूमार ने इस कहकहे 
का मानो जेर खींचते हुए कहा---श्राप कोलम्बस के साथियों की ताकत को 
कम करके न बताइए वे चाहते तो कोलम्बस को कैद कर सकते थे और 
उसके जहाज को पीछे की ओर ले जा सकते थे । 

इकरामुल्ला साहब ने कहा--पर यहां तो सिर्फ माफी मांगकर 
अपनी हीं हेठी करा सकते हैं। इससे वे अपने को ही नुकसान पहुँचा सकते 
हैं, वे हमारे रहवर या तहरीक का कुछ बिगाड़ नहीं सकते । 

प्रघन फिर भी टला जा रहा था, इसलिए अब रघुवंशनाथ ने बीच में 
पड़कर कहा--सब राजनेतिक कैदियों की एक सभा की जाए जिसमें 
सारी बात साफ-साफ रख दी जाए। मुख्य वक्‍ता आननन्‍्दकुमार हों ।*** 

--हां, हम उनन्‍्हींकोी सामने रखकर आगे बढ़ेंगे और झ्राशा है कि हमें 
सफलता मिलेगी । 

आनन्दक्‌मार ने हंसते हुए कहा--इसका अर्थ यह हुआ कि झाप 
लोग मुझे ही सूली पर चढ़ाना चाहते हैं। सारी गालियां मुझे ही मिलेंगी । 

बाबू रघृवंशनाथ ने कहा--जो गालियां आपको मिल चुकी हैं 
उनमें कुछ वृद्धि नहीं हो सकती । इस बार हम लोग भी आपके पीछे- 
पीछे हैं । 

आननन्‍्दकमार ने सह सभा में बोलना और उसका सभापतित्व करना 
स्वीकार किया । द 

इसी समय सारे राजनेतिक कंदियों को एकत्र किया गया और एक 
सभा हुई, जिसमें आनन्दक्मार ने उन्हीं बातों को दुहराया, जिन्हें उन्होंने 
उस दिन कहा था। पहले उन्होंने भारतीय राजनीति में महात्मा जी के 

-.. जा-१० 
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प्रवेश की बात को बड़े विस्तार के साथ कहा, फिर उन्होंने धीरे-धीरे यह 
बताया कि कैसे आन्दोलन आगे बढ़ता चला गया। उन्होंने उस सभा का 
भी वर्णन किया जिसमें राजाशों और पण्डितों ने सिलकर जनता के विरुद्ध 
पड़यन्त्र किया था । फिर वे अहमदाबाद कांग्रेस पर आए । उन्होंने बताया 
कि महात्मा गांधी ने क्‍यों पूर्ण स्वतन्त्रता के प्रस्ताव का विरोध किया । 
इसके बाद उन्होंने ३१ दिसम्बर की आधी रात को स्वराज्य होगा या 
नहीं होगा, इस सम्बन्ध में बताना शुरू किया । 

उन्होंने हज़रतश्रली की वह बात भी सुना दी और कहा कि हम सही 
दिशा में जा रहे हैं, हमारे नेता एक सर्वस्वत्यागी महात्मा हैं, इसलिए हमें 
आर किसी सानन्‍त्वना की आ्रावश्यकता नहीं है । 

सबने भाषण का बहुत अच्छी तरह स्वागत किया। बाबू रघृवंशनाथ 
तथा अन्य नेताओं को इसपर बड़ा आइचये हुआ, पर वे समझ गए कि 
उस दिन आनन्दकुमार ने राजेन्द्र से जो बात कही थी, उसीके कारण 
लोग मानसिक रूप से तैयार हो चुके थे और अब जव उनसे असली 
बात कही गई ज्ञो किसीको कोई धक्का नहीं लगा। पर साथ ही यह भी 
ज्ञात हो गया कि कुछ साधारण स्वयंसेवक इससे प्रसन्‍न भी नहीं हुए । 
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अगले दिन अ्रभी बेरके खुली ही थीं कि नवम्बर के पेट में बहुत ज़ोर का 
दर्द उठा । राजनंतिक कंदियों में दो डाक्टर भी थे । जब कोई राज- 
नतिक कंदी बीमार होता तो ये लोग उसे देखते थे और जेल का डाक्टर 
बुलांया जाता था । 
बात यह है कि राजनंतिक कंदियों के रूप में बन्द डाक्टरों के पास 
उपचार या दवादारू का कोई साधन नहीं थां। इसके श्रलावा जेल- 
अधिकारियों ने उनसे किसी मौके पर यह भी कह रखा था कि कैदी द्वारा 
कदी का इलाज किया जाना गैरकानूनी है। 
इस चेतावनी के कारण तो नहीं, पर साधनों के भ्रभाव के कारण 
हर मोके पर जेल के डाक्टर ही बुलाए जाते थे । नवम्बंर को पहले तो 
साथी डाक्टर देखते रहे, वे कुछ समझ नहीं पाए। इस बीच में जेल का 
डाक्टर भी आ पहुंचा । 
यदि यह कहा जाए कि उस युग में जेल का डाक्टर डाक्टर कम 
होता था श्रोर जेलर भ्रधिक तो कोई अत्युक्ति नहीं होगी । जेल का डाक्टर 
जब भी किसी कंदी को देखता था, तो वह पहले ही यह मान लेता था कि 
कंदी बहाना कर रहा होगा । इस सम्बन्ध में जेल में कितने ही किस्से 
प्रचलित थे | 
डाक्टर यही कहता रहा कि कैदी को कुछ नहीं है, और थोडी देर बाद 
कैदी चल बसा। इस सम्बन्ध में एक कविता भी सभी जेलों में प्रचलित थी : 
कंदी कहे मरा मरा, 
डाक्टर कहे बीमार नहीं, 
कोई क्रिसी का यार नहीं । 
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डाक्टर मेहरोत्रा ने जेलों में ही अपने बाल सफेद किए थे। लोग तो 
यहां तक कहते थे कि इस डाक्टर ने कैदियों से अच्छे पैसे बनाए थे। यहां 
यह बता दिया जाए कि जैलों के अन्दर डाक्टरों को बड़े अधिकार होते 
हैं । यदि डाक्टर लिखे कि कंदी कड़ी मशक्कत करने के योग्य है, तभी 
उसे चक्की, कोल्हू आदि दिया जा सकता है, नहीं तो उसे हल्की मशक्कत 
दी जाती है, जैसे रस्सी बटना इत्यादि । डाक्टर कैदी को अस्पताल 
में भरती कर सकता है, जहां कुछ काम करना नहीं पड़ता | इसके 
अलावा वह मरीज को खाने के लिए दूध, गोश्त आदि भी बांध सकता है । 

डाक्टर मेहरोत्रा इतने शक्तिशाली होते हुए भी राजनेंतिक कंदियों 
से भद्र व्यवहार रखते थे। आरम्भ में उन्होंने इनपर भी रोब गांठने की 
चेष्टा की थी, पर जब थोड़े दिनों में यह स्पष्ट हो गया कि ये लोहे 
के चने हैं, भाड़ को ही फोड़कर रख देते हैं, इनके सामने जेल का सारा 
अनुशासन टूट गया, यहां तक कि महज कद और सख्त कैद में भी प्रभेद 
जाता रहा, तब वे दूसरे ढंग से चलने लगे । 

डाक्टर मेहरोत्रा ने नवम्बर को अच्छी तरह देखकर वहां के राज- 
नतिक कैदी डाक्टरों से पुछा--ग्राप लोगों को क्या मालूम होता है ? 

उन डाक्टरों ने कहा कि उन्हें कुछ पता नहीं चला । तब डाक्टर 
मेहरोत्रा ने फिर से नवम्बर को स्टेथिस्कोप से देखा और कहा--मुझे 
मालूम होता है कि कोई गम्भीर मामला है। पर इसका इलाज कहां 
तक जेल के अन्दर हो सकेगा इसमें मुर्के सन्देह है। द 

कहकर वह अजीब तरीके से हंसा । नवम्बर ने कनखियों से डाक्टर 
को देखा, फिर पहले की तरह कराहने लगा । डाक्टर मेहरोतन्रा ने सब 
कुछ देखने के बाद कहा--तो मैं इन्हें अश्रस्पताल ले जाता हूं, फिर वहां 
जो होगा देखा जाएगा । 

नवम्बर यह सुनकर उठ बेंठा, बोला--मुभे जल्दी से ले चलिए और 
जो कुछ करना है करिए, मुझे बहुत तकलीफ हो रही है ।'** 

पर डाक्टर मेहरोत्रा ने उसकी बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया। 
बोला--आप लेटे रहिए, भ्रभी अस्पताल ले जाने से कोई फायदा नहीं, 
जेलर को आने दीजिए, मेजर हापंर को श्राने दीजिए, बड़े डाक्टर तो वे 
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ही हैं ।--कहकर वहू- फिर हंसा | . 

गैड़ी देर रुककर मानों कोई गम्भीर प्रश्न सुलफाकर बोला-- 
आपमें से किसीको मालूम है, इनकी सज़ा के कितने दिन रहते हैं ? 

नवम्बर ने कराहना बढ़ा दिया। राजेन्द्र, जिसे नवम्बर के साथ ही 
सज़ा हुई थी, बोला--इनको छः: महीने की सजा है, जिसमें से लगभग दो 
महीने कट चुके हैं, चार महीने बाकी रहते हैं! *' 

डाक्टर मेहरोत्रा बोला--अ्रच्छा ! यह बात है ? 

फिर वह डाक्टर राजनैतिक कैदी डाक्टरों के साथ इधर-उधर की 
बातें करने लगा। बोला--मेरी भी तबियत चाहती है कि कुछ दिनों के 
लिए आप लोगों की तरह मैं भी जेल काटूं जिससे कि मुझे कुछ दिन 
विश्वाम करने को मिले। यहां तो काम के मारे यहु हाल है कि न दिल 
को चेन न रात को नींद*' | 

उसकी बात सुनकर राजेन्र तथा अन्य जो लोग जमा थे, वे हंसे 
क्योंकि वे जानते थे कि डाक्टर साहब किस प्रकार अपनी ड्यूटी बजाते 
हैं। पहली बात तो यह थी कि इस जेल के लिए तीन डाक्टर थे, जो 
बारी-बारी से इयूटी पर रहते थे, हां, डाक्टर मेहरोत्रा सबसे वरिष्ठ 
थे, इस नाते मेजर हापर जब अस्पताल गआ ते थे, तो उन्हें ग्रवश्य आना 
पड़ता था । 

जब रात को उनकी ड्यूटी होती थी और किसी बैरक से उत्तका 
बुलावा आता था, तो वे रोगी को बिना देखे ही उनके लिए अ्रफीम के 
अक वाला एक मिक्सचर भेज देते थे, जिससे वह सो जाए। यदि इस- 
पर भी वह नहीं सोता था, तो उसे उसी दवा की एक और खुराक भेज 
देते थे। सच तो यह है कि मिक्‍्सचर भी वे नहीं भेजते थे, बल्कि जो कैदी 
उनके साथ ड्यूटी पर होता था, वही डाक्टर साहब की तरफ से वह सव्वे- 
रोगहर भिक्‍सचर भेज देता था। इसी भेजाभेजी में रात कट जाती थी । 
डाक्टर साहब रात-भर अच्छी तरह सोकर घर चले जाते थे । 

राजेद्र ने केहा--आप जेल काटने की बात कह रहे हैं, पर आप तो 
जन्मकंदी हैं, हम लोग देर-सबेर में छूटकर चले जाएंगे, पर आप लोग तो 
यहीं डटे रहेंगे ।---कहकर वह हंसा । 
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डाक्टर मेहरोत्रा भी हंसे । बोले--हां, आप बात सच्ची कहते हैं । 
कितने डामिल (आजन्म केदी) कद काटकर फिर से आ गए और मैं यहीं 
पर डटा हूं 

कहकर डाक्टर साहब ने विदा ली और थोड़ी देर में स्ट्रेचर आया, 
जिसपर नवम्बर को अस्पताल भेज दिया गया। अस्पताल जाते समय 
रोगी अपने साथियों से विदाई मांगता था, पर नवम्बर ने भ्रपना मुंह एक 
कपड़े से जो ढक रखा था सो खोला ही नहीं । 

राजेन्द्र ने फिर भी उससे कहा--घबड़ाना नहीं । तुम्हारा दर्द शाम 
तक ठीक हो जाएगा। मेजर हापंर अच्छे डाक्टर हैं और चिकित्सा भी 

चउ्छी' करते हैं *'* 

पर उधर से कोई उत्तर नहीं आया। हां, स्ट्रेचर पर चढ़ते ही रोगी 
का कराहना कम हो गया और राजेन्द्र ने देखा कि अ्रहाते के जंगलेदार 
फाटक के बाहर स्ट्रेचर पहुंचते ही नवम्बर ने मुंह खोल दिया और शायद 
इधर-उधर का दृश्य देखने लगा।'*' 

राजनीतिक कैदियों में जो सबसे बुजुर्ग वहां उसे विदाई देने के लिए 
आए थे, उन्होंने कहा--जैल का पानी शहर से खराब मालम होता है, 
इसीलिए किसीको कब्ज़ और किसीको पेचिश लगी रहती है । 

सबने इस बात का समर्थन किया और लोग अपने-अपने काम में लग 
गए 

थोड़ी देर बाद स्वामी कुमारानन्द की गीता की श्रेणी में बैठे हुए 
राजेन्द्र ने देखा कि मंगरू उसे इशारे से बला रहा है। राजेन्द्र ने उसी 
इशारे की भाषा में उससे वहीं बेठ-बेठे कहा कि श्रेणी समाप्त हो जाए तो 
में श्राता हुं, पर मंगरू ने बड़े ज़ोर से आंख मारी, जिसका मतलब यह था . 
कि तुरन्त चले आग्रो, ज़रूरी काम है। 

मजबूरी से राजेन्द्र को श्रेणी छोड़कर मंगरू से मिलने के लिए उठना 
पड़ा, पर रोज़ की तरह मंगरू ने वहां बात नहीं की । इशारे से वह राजेन्द्र 
को ब्‌रक के पीछे ले गया और इधर-उधर ध्यान से देखकर बोला--नव- 
म्बर तो माफीनामे पर दस्तखत करने जा रहा है ।*' 

राजेन्द्र को जैसे काठ मारगया | 
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सहसा उसके मंह से कोई बात नहीं निकली, बोला--ऐसा नहीं हो 
सकता, भगवतीचरण बहुत जोशीला युवक है, तुम्हें गलतफहमी हो गई 
होगी । शायद कोई ग्रापरेशन होना है और जेल के कायदे के अनुसार 
आपरेशन के पहले एक शर्तेनामा लिखाया जाता है, उसीपर उसने दस्तखत 
किया होगा । 

मंगरू जोर से प्रतिवाद करते हुए बोला--वह तो मुझे भी मालूम है, 
उसपर तो डाक्टर दस्तखत करवाता है, पर इसके लिए तो हौलू खुद 
आया था। 

--उसके पेट का दर्द कसा है ? 

मंगरू बोला--पेट का दर्द तो इस अ्रह्मते से निकलने का एक बहाना 
था। मैंने वहां के नम्बरदार से पता लगाया, तो मालूम हुआ कि ज्योंही 
वह अस्पताल पहुंचा त्योंही उठकर खड़ा हो गया और जब कम्पाउण्डर 
ने उसे देखने के लिए बुलाया तो उसने कहा, “मुझे आपसे काम नहीं जेलर 
साहब से काम है । 

सुनकर राजेन्द्र समभ गया कि मंगरू जो कुछ कह रहा है, वह सही 
है। उसने मंगरू से कहा--भाई ! इस बात को किसीसे न कहना । बिल्कूल 
चुप रहो । 

राजेन्द्र ने फौरन ही जाकर सारी बात रघुवंशनाथ को सुना दी 
रघवंशनाथ ने कहा--यह तो तुमने अच्छा किया कि इस खबर को 
फलने नहीं दिया, पर इस सम्बन्ध में क्या होना चाहिए अ्रभी सलाह करके 
बताता हू । 

प्रमुख व्यक्ति औपचारिक सभा के रूप में नहीं, बल्कि ऐसे जुटे मानो 
अनायास ही टहलते-टहलते झा गए हों । जल्दी-जल्दी बातचीत हुई। सबके 
चेहरों पर घबराहट थी । राजेन्द्र ने कहा---जब भगवती ऐसा कर गया तो 
फिर किसीका भरोसा नहीं है। 

यही निर्णय हुआ कि अभी किसीको यह पता न दिया जाए कि नव- 
म्बरर माफी मांगकर छूट ग़या। राजेन्द्र से यह कहा गया कि वह मंगरू को 


१. खैराती नवी का जेल में प्रचलित नाम | 
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इस प्रकार संतुष्ट रखे कि वह बात फैला न पाए 

राजेन्द्र ने कहा--श्राप निश्चिन्त रहें, मैं सारी बात संभाल लूंगा। 

पर राजेन्द्र की भरसक चेष्टा करने पर भी दिन चार बजे तक प्रत्येक 
राजनीतिक कंदी को यह पता लग गया कि भगवती उफ नवम्बर माफी 
मांगकर चला गया है। 

वह माफी मांगकर चला गया, कोई बात नहीं, पर लोगों ने यह कहा 
कि नेताओ्रों को सारी बातें उसी समय मालम हो गई थीं, पर यह बात 
छिपाई गईं। इसीपर कुछ लोगों ने एक आन्दोलन खड़ा कर दिया। यहां 
तक कि एक सभा बुलानी पड़ी । 

आननन्‍्दक्‌ 
बहुत गम्भीर है । इसलिए लोग जो कुछ भी कहें उसे घैर्यपृक सुनना 
चाहिए । जब लोग अपनी भड़ास निकाल लें, तभी कुछ कहने की चेष्टा की 
जाए। 

इसीके अ्रनुसार सभा की कार्यवाही चलाई गई। राजेन्द्र ने बिना पूछे 
बाबू रघुवंशनाथ का नाम सभापति-पद के लिए पेश किया । 

उसी पेड़ के नीचे मुख्य-मुख्य लोग फिर जुटे, पर अब की बार जब 
रघुवंशनाथ सभापति बनने के लिए तैयार थे, आनन्दकुमार ने आपत्ति 
उठाते हुए कहा--आज तो आप और हम अभियुक्‍त हैं, इस कारण सभा- 
पति कोई और बने तो ठीक है । 

बाबू रघुवंशनाथ ने स्थिति समभकर फौरन अपना नाम वापस ले 
लिया । एक नौजवान निर्मेलकुमार सभापति चुना गया । एक के बाद एक 
जोरदार व्याख्यान होने लगे जिसमें जेल के नेताशों की बुराई की गई । 
एक वक्ता ने कहा--ये लोग अपने को ही सब कुछ समभते हैं। ये इस 
बात को भूल गए कि हम लोग जेल में किसीके भेजने से नहीं आए हैं 
बल्कि महात्मा गांधी की शझ्राज्ञा पर आए हैं। जब हम जेल में आए, तो 
ये लोग किसी न किसी उपाय से नेता बन बठे और अब ये हमसे ऐसी 
खबर छिपाते हैं जिन्हें छिपाने का इन्हें कोई अधिकार नहीं है । 

एक दूसरे वक्ता ने कहा--जब सबेरे ये लोग बरगद के नीचे खड़े 
होकर चुपके-चुपके बातें कर रहे थे तभी मैं समझ गया था कि कुछ 
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दाल में काला है। जब ये लोग भीतर हमारे साथ यह व्ययहार कर 
रहे हैं, तो ये बाहर जाकर हमारे साथ जैसा व्यवहार करेंगे, हम उसका 
अनुमान लगा सकते हैं। यह अच्छा हुआ कि हमारी आंख बहुत जल्दी 
खुल गई । 

एक तीसरे वक्‍षता ने राजेन्द्र पर सीधा हमला करते हुए कहा--ये 
राजेन्द्र साहव जाने अपने को क्‍या समभते हैं। इन्हें शर्म आनी चाहिए 
कि इन्हींके साथियों में से एक आदमी ने माफी मांगी, पर इसकी बजाय 
कि वे मुंह छिपाते फिरें, वे शेर बने फिरते हैं और कीदियों से हमेशा खुसु र- 
पुसुर करते रहते हैं । 

जब इस तरह सब लोग अपनी-अपनी कह चुके, तब मौलाना इक रा- 
मुल्ला ने बाबू आनन्दकूमार को इशारा किया और वे कथित नेताओं की 
तरफ से बोलने के लिए खड़े हुए । उन्होंने पहले ही वाक्य में दोष स्वीकार 
कर लिया, बोले--हमें यह डर था कि शायद भगवती की तरह कमज़ोर 
दिल एक-आध भाई और हों, इसी लिए हमने खबर को फैलाने से रोका 
पर हमें यह देखकर खुशी हो रही है कि आप लोग सभी बड़े बहादुर और 
बुद्धिमान हैं'*' 

इसी प्रकार वे कुछ देर तक लोगों की प्रशंसा करते रहे । इसके बाद 
उन्होंने कहा--रही नेतागिरी की बात । मैं यह प्रस्ताव करता हूं कि अरब 
बाकायदा पांच नवयुवक कार्यकारिणी समिति के रूप में चुन लिए जाएं 
और वे ही सब बातों में हमारा नेतृत्व करें । 

इसपर जो असन्‍्तुष्ट लोग थे वे सन्तुष्ट हो गए । विरोधियों में से ही 
लोगों ने यह प्रस्ताव रखा कि जैसे महात्मा गांधी अ्रहमदाबाद कांग्रेस में 
सारे देश के नेता और अधिनायक चुने गए हैं, उसी प्रकार आनन्दकुमार 
हमारे नेता हो जाएं। इतने नेताओं की कोई ज़रूरत नहीं । 

आनन्देकूमार ने बहुतेरा मना किया, पर किसीने उनकी बात नहीं 
सुनी और वे झ्रागे के लिए सब राजनेतिक कंदियों के नेता चुन लिए गए। 

पर उन्होंने अपने नेतृत्व का कभी प्रयोग नहीं किया । जब कोई बात 
होती थी, तो वे सबको बुलाकर पूछ लेते थे। 

इसी प्रकार फिर से राजनेतिक कंदी शान्ति से रहने लगे, उनकी 
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श्रेणियां और व्याख्यान-मालाएं जारी रहीं, श्राने वालों के स्वागत-समा रोह 
और जाने वालों के विदाई-समारोह पहले की तरह चलते रहे । 

३१ दिसम्बर आया और चला गया। इधर-उधर कभी कोई माफी 
भी मांग लेता था। जब ऐसी खबर आती थी तो लोग क्षण-भर के लिए 
चुप और हतबुद्धि हो जाते थे, जेसे किसीकी मृत्यु की खबर सुनकर लोग 
होते हैं, फिर थोड़ी देर बाद लोग अपने साधारण काम-काज में लग जाते 
थे। हां, हृदय पर कुछ बोभ होता था । 


नरंठ 


३१ दिसम्बर के बाद भी लोग बराबर गिरफ्तार होकर जेलों में आते 
रहे । देखा गया कि लोगों के जोश में अथवा जेल आने वालों की संख्या में 
कोई कमी नहीं आई । 

लोगों के मन में यह आशा लगी हुई थी कि कूछ न कुछ हो रहा है, 
लड़ाई जारी है, नतीजा कुछ न कूछ होगा। बाहर से यह खबर आई कि 
एक सवंदल सम्मेलन हो रहा है, पर लोगों ने उसपर कोई ध्यान नहीं दिया 
क्योंकि सम्मेलनों पर से लोगों का विश्वास उठ गया था। लोग यही सम- 
भते थे कि जो कुछ होगा वह जेल जाने से ही होगा । उच्चाकांक्षा यह थी 
कि ऐसी परिस्थिति बना दी जाए कि सारी जेलें भर जाएं, सरकार को 
टैक्स के रूप में एक भी पैसा न मिले, सारे सरकारी नौकर इस्तीफा दे दें, 
इस प्रकार सरकार असम्भव हो जाए। 

पर महात्मा जी ने टक्स बन्दी आन्दोलन की स्वीकृति नहीं दी, यद्यपि 
एक जिले के बाद दूसरे करबन्दी की आराज्ञा मांगते जा रहे थे कि सविनय 
अवज्ञा आन्दोलन शुरू कर दिया जाए। मद्रास के कई ज़िलों ने सविनय 
अवज्ञा आन्दोलन या सत्याग्रह शुरू कर दिया था, पर गांधी जी बीच में पड़े 
और टेकक्‍्स दे दिया गया । 

इन्हीं दिनों जेलों के अन्दर सरकार ने राजनैतिक कैदियों को कई 
वर्गों में बांटने का कार्यक्रम चला दिया, जिसका उद्देश्य पता नहीं क्‍या था 
पर लोगों का यही कहना था कि यह राजनेतिक कंदियों में फूट पैदा करना 
था। इस सम्बन्ध में ऊपर के किसी प्रकार का कोई ग्रादेश नहीं था इसलिए 
सारी बातें श्रललटप ढंग से चल रही थीं । 

त्रिलोचन फिर से जेल नहीं गया, यद्यपि विदाई-समारोह में वह 
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यही कह ग्राआ था कि मैं फौरन लौटूंगा | बाहर आते ही वह अजीब परि- 
स्थितियों में पड़ गया । एक तो घर सम्भालना था, दूसरे उसने बाहर 
आकर यह देखा कि बहुत-सी ऐसी वातें हो रही हैं जो उसकी समभ से 
बाहर हैं ! 

उसके पहले मालिक ने उसे इस शर्ते पर फिर से नियुक्त किया था 
कि वह अब जेल नहीं जाएगा। उसकी मां भी उसपर यही प्रभाव डाल 
रही थी। मां ने कहा--बेठा, तुम तो देश के लिए मरते हो, पर तुम्हारे 
पीछे भी कोई कुछ करता है ? कांग्रेस के पास इतना पैसा है, पर किसीने 
यह भी पूछा कि त्रिलोचन की मां ! तुम्हें खाने को भी मिलता है या 
नहीं ? 

इसपर ब्रिलोचन ने मां को समझाया--इस समय कांग्रेस की सारी 
ताकत ब्रिटिश सरकार से लड़ने में लगी हुई है इसलिए कांग्रेस एक-एक 
व्यक्ति की देखभाल करे, यह सम्भव नहीं है । 

कहने को तो उसने कह दिया, पर उसका मन कुछ उचट गया । 

ग्रविनाश और रामानन्द ने जिन लोगों का पता दिया था, उन लोगों 
में से कई तो जेलों में थे। ऐसा मालूम होता है कि वे आसपास के ज़िलों 
से गिरफ्तार होकर वहीं के जिला जेलों में बन्द थे। वह बाकी लोगों से 
मिला तो श्रजीब तजरबा रहा ! एक तो यह सुनकर ही कि वह अभी जेल 
से आया है, उससे ऐसा बिदका मानो वह कोई जंगली पशु हो । 

उसका नाम शमशेर था। बोला---मैं अविनाश को बिलकुल नहीं 
जानता । यों स्कूल में जाने कित्त-किनके साथ पढ़ा, सम्भव है कि कोई 
अविनाश भी रहा हो'*' 

त्रिलोचन ने कहा--वे तो कहते थे कि आप उन्हींकी पार्टी के सदस्य 
थे, इसीलिए उन्होंने मुझे आपके पास भेजा । 

शमझेर यह सुनकर और भी नाराज़ हुआ, बोला--मुझे राजनीति 
से कभी कोई सरोकार नहीं रहा । मैं तो कभी राजनीति के षास भी नहीं 
फटका । ह 

सब कुछ देख-सुनकर त्रिलोचन बहुत नाराज हुआ, बोला--सो तो 
देख ही रहा हूं । जब इतना बड़ा आन्दोलन चला, जिसमें मेरे ऐसे नाचीज 


१७६ जागरण 


भी एक बार बह गए और झ्राप अविनाश तथा रामानन्द के साथी होकर भी 
आज उनके परिचित होने की बात तक नहीं मान रहे हैं, तभी मुझे समभक 
लेना चाहिए था। 

त्रिलोचन दूसरे साहब पंकजलाल के पास गया, तो वे बिलकुल 
दूसरे ही श्रुव पर ज्ञात हुए। उन्होंने यह सुनते ही कि त्रिलोचन असह- 
योग आन्दोलन में जेल काटकर आया है, कहा--भला, कभी अहिसा 
से भी स्वराज्य हो सकता है ? बड़ी धूम मचा रखी थी कि ३१ तारीख 
'को स्व॒राज्य होगा, पर न जाने कितनी ३१ तारीखें निकल जाएंगी, 
और स्वराज्य का कहीं पता न होगा । इसीलिए तो मैं सारी बातों से 
अलग रहा ।**' 

इसी ढंग से उन्होंने बहुत-सी बातें कहीं। त्रिलोचन को उनकी बातें 
बिलकुल पसन्द नहीं आईं । अन्त में ऊबकर उसने कहा--तो आप अपने 
ही विचारों से कूछ करते । आप तो केवल बठे हुए हैं और जो लोग 
थोड़ा-बहुत कर भी रहे हैं, उनकी निरथंक निन्‍दा में ही समय नष्ट कर 
रहे हैं । 

वहां से भी जिलोचन दुखी होकर लौटा। वह समभ गया कि अवि- 
नाश और रामानन्द जैसे लोग कम हैं । उसने सारी बातों की एक रिपोर्ट 
सी अविनाश को चोरी से लिख भेजी | हां, एक साधारण ग्रृहस्थ सुखदेव 
जिसके यदां अविनाश पकड़ा गया था, उसे बहुत अच्छा लगा । उसने 
साफ-साफ कहा---भाई मैं ज़रूर अविनाश श्रादि के साथ था, पर संग्रहणी 
रोग से पीड़ित रहता हूं, कुछ करने की सामथ्य नहीं है। पहले तो दुबका 
पड़ा रहा, पर जब से महात्मा जी ने नेतृत्व संभाला, मैंने उनके काम में 
यथासाध्य हाथ बंटाना शूरू किया है। स्वयं तो कुछ कर नहीं सकता, पर 
लोगों को सहायता दे दिया करता हूं । 

उसने ओर भी कहा--मैं चाहता हूं कि तुम्हारे ऐसे लोग मुभसे 
मिला करें। तुम कहते हो, जेल में पैसे भेजे जा सकते हैं, सो जो ज़रूरत हो, 
मुभसे लेकर रामानन्द और अविनाश को भेज दिया करो । 

उसने स्वयं त्रिलोचन को आर्थिक सहायता दी और जब त्रिलोचन ने 
कहा कि मैं सहायता नहीं लूंगा, तो उसने भ्रनशन की धमकी दी। इस 
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प्रकार एक ही बार की मुलाकात में दोनों बहुत घनिष्ठ हो गए । 

सुखदेव से ही उसे श्यामा का पता लगा। तब से सुखदेव के घर में 
जो बैठक जमती थी, उसमें त्रिलोचन अक्सर आता था और वहीं पर उसकी 
स्यामा से भेंट हो जाया करती थी । 
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राजेन्द्र को उषादेवी का एक पत्र मिला था जो चोरी से आया था। इस 
पत्र में उषादेवी ने बहुत-सी खबरें दी थीं । 

सबसे पहली खबर तो यह थी कि राजेद्ध के पिता रायसाहब राज- 
किशोर अब सी० आ्राई० ई० हो चुके थे । मित्रों ने बहुत जोर डाला था कि 
इसकी खुशी में एक पार्टी हो जाए, पर उषादेवी ने इसका जबरदस्त 
विरोध किया था, इसलिए यह पार्टी नहीं हो सकी । 

दूसरी खबर यह थी कि इयामा का पता लग गया था। जिस रात 
को आनन्दकुमार गिरफ्तार हुए, उसकी अगली सुबह को श्यामा रूपवती से 
लड़कर चली गई थी । पता नहीं इस बीच में कहां-कहां थी, पर अरब वह 
जब-तव दिखाई पड़ जाती है। उसके भाइयों ने उसे घर में बुलाने के 
कई प्रयत्न किए, पर वह किसी भी तरह घर में नहीं झ्राई । मालूम हुआ 
है कि वह राष्ट्रीय बालिका विद्यालय में शिक्षिका बन गई है, शायद 
पच्चीस या तीस रुपये मिलते हैं । 

उषादेवी ने सारी बातें लिखकर यह उपसंहार निकाला था-- जहां 
तक हम लोगों का सम्बन्ध है, मेरे विचार से अरब यही समझना चाहिए कि 
वह दूसरे ही जगत की हो गई । मैंने तुम्हें जानसन के बंगले वाली घटना 
पहले ही बता दी थी ।” 

उषादेवी ने आन्दोलन के ग्रम्बन्ध में भी लिखा था--'सभी लोग 
यह कह रहे हैं कि यह आन्दोलन शायद गझ्राय रलैंड की तरह शताब्दियों 
तक चले । ऐसी ग्रवस्था में मैं समझती हूं कि तुम छुटकर अपना डाक्टरेट 
पूरा कर लो । उसके बाद या यदि तुम मेरी बात मानो तो उसी बीच में 
कोई अच्छी-सी लड़की देखकर तुम्हारी शादी कर दी जाए। 
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४ रहा यह कि छूटने पर तुम कहां रहोगे, इस सम्बन्ध में यह तो साफ 
ही है कि तुम अब रूपवती के यहां नहीं रह सकते । तुमने लिखा भी है कि 
आनन्दकुमार जिस तरह से जेल में सबके नेता बन बैठे हैं, वह तुम्हें पसन्द 
नहीं है। यद्यपि तुम्हारे पिता सी० आई० ई० बन गए हैं, पर इस बीच में 
उनका दिमाग काफी संभल गया है ओर वे भश्रव राजभक्‍्तों की अगली कतार 
में रहने के लिए उत्सुक नहीं मालूम होते । हद तो यह है कि उन्होंने नया 
नेमप्लेट नहीं बनवाया, यद्यपि उनके साथ जिन लोगों को उपाधि भिली 
है, उन सबने दावत भी कर दी और अपने-अपने नेमप्लेट भी बदलवा 
दिए। ” 

उषादेवी ने अन्त में यह लिखा था--“' तुमने यह लिखा है कि मुझे 
अपना स्वास्थ्य ठीक रखना चाहिए, पर जब तक तुम जेल में बने हो, तब 
तक स्वास्थ्य सुधरने की कोई सम्भावना ज्ञात नहीं होती । मैं दिन गिन रही 
हूं कि कब तुम्हारे छः महीने समाप्त होंगे ।* 

अगले पत्र में उषादेवी ने लिखा---“ मैं एक मज़ेदार बात लिख रही 
हूं जिससे तुम्हें बहुत खुशी होगी, वह यह कि अभी हाल में मिस्टर स्मिथ 
से अमन सभा की एक बैठक बुलाई थी जिसमें तुम्हारे पिता जी को पता 
लगा कि कुछ ऐसे श्रादमी भी अमन सभा के सदस्य बनाए गए हैं जो 
जेल गए थे पर माफी मांगकर छूट आए हैं । 

“ मिस्टर स्मिथ ऐसे लोगों को वीर के रूप में पेश करना चाहते थे, 
पर तुम्हारे पिता जी एकदम बिगड़ गए और बोले---जिस सभा में ऐसे 
लोग मौजूद हैं और जिस संस्था के वे सदस्य हैं, में उस सभा तथा उस 
संस्था से कोई तालल्‍्लुक नहीं रखना चाहता । 

“ कहकर वे एकदम उठ खड़े हुए और स्मिथ के मनाने पर भी वहां 
नहीं बेठे। इसपर सारे पत्रों में बहुत लम्बेब्लम्बे समाचार छपे हैं और 
कई पत्रों ने तो तुम्हारे पिता के साथ-साथ तुम्हारा भी परिचय छापा है, 
जिसकी कटिंग मैं साथ में भेज रही हूं । 

इसे प्रकार जो कुछ भी हो रहा था, ठीक ही हो रहा था । प्रह्वाद के 
कारण हिरण्यकशिपु का हृदय-परिवतेन हो रहा था । मां तो पहले ही से 
खहर पहनने लगी है । 
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पर यदि किसी विषय में वह चिन्तित रहता था, तो श्यामा के सम्बन्ध 
में। 

यह ग्॒त्थी कुछ सुलभती नहीं थी | इयामा पर किसी तरह दोष नहीं 
मढ़ा जा सकता, पर सारी बातें केसे भुलाई जा सकती थीं ? वह रूपवती 
से लड़कर क्‍यों चली गई ? आखिर रूपवती एक सम्भ्रान्त महिला थी, 
उसके यहां रहकर भी तो वह राष्ट्रीय बालिका विद्यालय में काम कर 
सकती थी । फिर उसने त्रिलोचन और पता नहीं कौन-कौन-से संदिग्ध 
लोगों के साथ रहना पसन्द किया । 

राजेन्द्र इस विषय पर जितना भी सोचता, गुत्थी और भी उल 
जाती थी। तो क्‍या वह मां की बात मान ले ? राजनीति है तो ऐसी ही 
चीज़ जिसमें कोई किसीका नहीं रहता। पता नहीं श्यामा ने अब कौन- 
से विचार अपनाए हैं। वह पत्र भी तो लिख सकती थी। त्रिलोचन ने यह 
तो बतलाया होगा कि चोरी से जेल में पत्र भेजा जा सकता है। 

ब्यामा ने पत्र नहीं लिखा, इसका मतलब यह भी तो हो सकता है 
कि वह अपने को भ्रब उसके योग्य न समभती हो । या उसका मन अरब 
त्रिलोचन ऐसे किसी व्यक्ति से लग गया हो | कुछ कहा .नहीं जा सकता । 
गत महीनों में उसने लोगों को कुछ ऐसा पलटा खाते हुए देखा था कि 
मनुष्य-चरित्र पर उसका भरोसा उठ गया था। भगवतीचरण कितना 
जोशीला था, कितनी बढ़-बढ़कर बातें करता था और वह इस तरह माफी 
मांग गया । केवल भगवतीच रण ही क्‍यों ? कई जोशीले लोग माफी मांग 
गए। 
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इधर घटनाएं द्रत गति से घटित हो रही थीं। महात्मा गांधी ने पहली 
फरवरी १६२२ को उस समय के वायसराय को परिस्थिति समभाने के लिए 
एक पत्र लिखा जिसमें यह साफ-साफ कह दिया गया कि वम्बई के सूरत 
जिले के वारदोली तालल्‍लुके में टैक्‍स बन्दी करने का फैसला कर दिया 
गया है । 

इस खबर के मिलते ही जेल में जो राजनैतिक कैदी बन्द थे, उनकी 
नसों में एक बिजली-सी दौड़ गई । यह खबर विशेषकर इस कारण और 
भी पसन्द की गई कि इसमें यह कहा गया था कि इस पतन्न के सात दिन के 
अन्दर सरकार जितनी ज़ब्तियां और जुर्माने आदि कर चुकी थी उन्हें वापस 
दे दे, और साथ ही जेल में बन्द राजनैतिक कैदियों को छोड़ दे। पत्र में 
यह कहा गया था कि यदि सरकार ने ऐसा किया तो उस हालत में वार- 
दोली तथा श्रन्य स्थानों में सत्याग्रह स्थगित करने की सलाह दी जा 
सकती है । 

यद्यपि ३१ दिसम्बर को स्वराज्य नहीं हुआ था, पर इस पत्र ने वह 
काम किया जिससे पहले के सारे घाव तो भर ही गए, लोग पहले से और 
भी स्वस्थ अनुभव करने लगे । फौरत ही एक सभा बुलाई गई और महात्मा 
गांधी पर नये सिरे से भक्ति और श्रद्धा का निवेदन किया गया । 

मौलाना इकरामुल्ला ने कहा--यह तो मैं पहले से' ही जानता था 
कि महात्मा गांधी कोई बड़ी बात सोच रहे हैं । ऐसा महान व्यकित भला 
अपने साथियों को जेल भेजकर चुप कंसे बेठ सकता था, पर उन्हें तो सारे 


मुल्क को अपने साथ ले जाना था। श्रब ब्रिटिश सरकार और हममें 
आखिरी लड़ाई होकर रहेगी । 
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बाबू प्रानन्दकुमार ने कहा--यहां हमें वह बात याद आती है, जो 
भगवान बुद्ध के जीवन में घटित हुई थी । जब उन्होंने दीर्घ उपवास के 
बाद अपने साथियों से बताया कि मध्यम मार्ग में ही श्रेय है, तो वे उन्हें 
छोड़कर चल दिए, पर बाद में चलकर ये ही पांच साथी उनके प्रथम 
पांच अनुयायी बने । इसी प्रकार से जो भाई भीतर-भीतर महात्मा गांधी 
से इसलिए असंतुष्ट थे कि वे करबन्दी चलाकर सरकार को बेकार क्‍यों 
नहीं कर देते, अब वे ही देख सकते हैं कि महात्मा गांधी किस तरफ जा 
रहे हैं । 

सभा बहुत ही सफल रही और लोग बहुत ही प्रसन्‍त हुए, पर शायद 
अगले ही दिन या दूसरे दिन ब्रिटिश सरकार ने महात्मा गांधी के पत्र का 
उत्तर दिया। उसमें यहे कहा गया कि सरकार की दमन नीति बिल्कुल 
सही और उचित है, सरकार दमन करना नहीं चाहती, पर नेताशों ने ही 
उसे दमन के लिए मजबूर किया है। 

इस खबर से कूछ लोगों को, जिन्होंने यह समभ रखा था कि वे 
फोरन ही कारामुक्त हो जाएंगे, कुछ निराशा अवश्य हुई, पर दूसरों ने 
इसपर प्रसन्तता ही प्रकट की। ऐसे लोगों ने कहा--हमें भीख नहीं 
लेनी है, हम जो कूछ लेंगे अपने अधिकारों से लेंगे। जो लोग एक हृद 
तक निराश हुए थे, वे भी जल्दी ही दूसरों की कतार में झा गए। बात 
यह है कि वास्तविक रूप से निराशा का कोई कारण नहीं था । जब तक 
लड़ाई जारी रहती है, तब तक निराशा का कोई कारण नहीं रहता । 

इधर जैलों में सरकार कंदियों के वर्गीकरण की बात को आगे बढ़ा 
रही थी, उसमें एक सूक्ष्म चाल थी जिसका पहले ही उल्लेख किया जा 
चुका है यानी इस प्रकार उनमें भेद-भाव उत्पन्न करने की चेष्टा की 
गई। इसके अतिरिक्त साधारण स्वयंसेवकों को इस प्रकार नेतृत्व से 
वंचित किया गया। ह 

एक सभा महात्मा जी को बधाई देते हुए तथा सत्याग्रह को आगे 
बढ़ाने की कामना व्यक्त करते हुए अभी समाप्त ही हुई थी कि आनन्द- 
कुमार, रघुवंशनाथ, कुमारानन्द, छबलानी, इकरामुल्ला, बन्देश्नली, 
अध्यापकप्रसाद, राजेन्द्र तथा आठ-दस और सूक-बूर वाले नेतृस्थानीय 
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लोग फाटक पर बुलाए गए । 

जेल के इतिहास में यानी इस जेल के इतिहास में ऐसा कभी नहीं 
हुआ था। रविवार के दिन बहुत-से लोग एकसाथ मुलाकात के लिए 
बुलाए जाते थे, पर उस बुलावे का रंग-रूप तथा तौर-तरीका श्रलग होता 
था। उसमें स्पष्ट मालूम हो जाता था कि लोग मुलाकात के लिए जा रहे 
हैं। और यह भी पता लग जाता था कि बाहर से मुलाकात के लिए कौन- 
कौन-से लोग किस- किससे मिलने आए हैं । 

पर आज तो रविवार भी नहीं था । जब नवम्बर माफी मांगकर 
चला गया था, और राजनैतिक कैदियों को फौरन ही खबर हो गई थी, 
तब मंगरू तथा अ्रन्य कई कैदी जिनके सम्बन्ध में जेल-अ्रधिकारियों को यह 
सन्देह था कि ये राजनेतिक कैदियों को खबरें पहुंचाते रहते हैं, उन्हें केन्द्रीय 
जेल में भेज दिया गया था। | 

इसलिए अब यह मालूम भी न हो सका कि आखिर बात क्या है । 
लोगों के मन में यह शंका हुई कि आखिर क्या बात है कि केवल नेता ही 
नेता बुलाए गए हैं। फौरन सब राजनेंतिक केदी एकत्र हो गए और कूछ . 
लोग यह कहने लगे कि दाल में काला ज़रूर है, इसलिए किसीकों फाटक 
पर नहीं जाना चाहिए। 

कहीं सरकार इन लोगों को बेंत तो नहीं लगाना चाहती है। बात 

ह है कि इन दिनों केन्द्रीय जेल में कुछ राजनेतिक कंदियों को बंंतसे 

पीटे जाने की खबर भी आई थी । एक मनचले ने यह कह दिया कि शायद 
ये लोग रिहा कर दिए जाएं, जिससे दूसरे कौदियों में निराशा का वाता- 
वरण पैदा हो । 

जो लोग बुलाए नहीं गए थे उनकी संख्या बहुत अधिक थी और वे 
ही अधिक शंकित भी थे। कोई बाकायदा सभा तो हुई नहीं, पर यह 
निर्णय हुआ कि जब तक यह न मालूम हो जाए कि ये लोग किसलिए 
फाटक पर बुलाए जा रहे हैं तब तक कोई न जाए | 

राजेन्द्र ने इसपर लोगों को समभाया--कहीं हम इसपर कायर 
न समभे जाएं । 

पर राजेन्द्र के समभाने का कोई असर न हुआ । लोग अपनी जिद 
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पर डटे रहे । 
थोडी देर में खैरातनबी स्वयं आया और उसने बुलाए हुए लोगों को 


फाटक पर चलने के लिए कहा | वह बोला--आप लोग बिना का रण शंकित 
हो रहे हैं। इन लोगों को दूसरी जेल में भेजा जा रहा है, वहां इनके साथ 
विशेष कैदियों का व्यवहार किया जाएगा । 

इस बात के सुनते ही कौदियों में एक बार पहले से अधिक हलचल 
मची । जिन लोगों को विज्येष' व्यवहार मंजूर हुआ था, वे चुप रहे, पर 
दूसरे लोग यह कहने लगे--जब हंभ लोगों ने एक-सा काम किया है, तो 
सब लोगों के साथ एक ही सा व्यवहार भी होना चाहिए । सरकार की 

ह भेद-नीति है, हमें इसका शिकार नहीं होना चाहिए 

खैरातनबी ने जले पर जान-बूककर नमक छिड़कते हुए यह कहा-- 
हम तो हुक्म के ताबेदार हैं, इस बारे में हमारा कुछ कहना सही नहीं है, 
पर जहां तक मेरी समझ में आता है आप लोगों की यह जिद गलत है । 
बाहर भी तो आप लोगों की हैसियत अलग-अलग है, कोई हवेली में रहता 
है तो कोई भोंपड़ी में, कोई इत्र से नहाता है तो किसीको पानी भी मय- 
स्सर उहीं होता । 

एक ने कहा--यह ठो पुरानी बात है, स्वराज्य होने पर यह स्थिति 
थोड़े ही रहेगी । 

आनन्दकुमार ने देखा कि स्थिति गम्भीर रूप धारण कर रही है, इस- 
लिए उन्होंने सबको सम्बोधित करते हुए कहा--श्राप लोगों ने मुक्ते डिक्टेटर 
बनाया है, पहले मुझे बात कर लेने दीजिए । यदि मेरी बात से आप संतुष्ट 
न हों, तो जसा चाहें वेसा कर सकते हैं । 

कहकर उन्होंने खैरातनबी से कहा--मान लीजिए कि जिन लोगों 
के साथ ब्रिटिश सरकार ने विशेष व्यवहार का निश्चय किया है, वे विशेष 
व्यवहार लेने से इनकार कर दें, तब तो हमारे दूसरे जेल में भेजे जाने का 
कोई प्ररन नहीं उठता ? 

खेरातनवी इस प्रइन का उत्तर देने के लिए तेयार नहीं था, सच तो 
यह है कि इसका उत्तर देना उसकी सामथ्य से बाहर था। बोला--मुभे 
तो आप लोगों को फाटक पर ले जाने का हुक्म है, इसके अलावा मैं कुछ 
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भी नहीं जानता । 

पर आनन्दकुमार ने कहा--तो आप मेजर हार्पर या मिस्टर स्मिथ 
जिससे भी उचित समझें, जाकर यह कहें कि जिन लोगों पर ब्रिटिश सरकार 
ने यह कृपा की है, वे उस कृपा को लेने से इनकार कर रहे हैं, अरब आ्रागे 
क्या हो, यह उनसे पूछ लीजिए । 

अन्त में खेरातनबी को लौट जाना पड़ा । मेजर हापर सारी बात सुन- 
कर भिस्टर स्मिथ के बंगले पर पहुंचे । 

सारी बातें सुनकर मिस्टर स्मिथ ने कहा--इसमें कोई तबदीली नहीं 
हो सकती । कंदी हमें हुक्म नहीं दे सकते | जैसे भी बन पड़े आप हुक्म की 
तामील कीजिए । 

इसलिए मेजर हापर लौट आए । जेल के दफ्तर में खैरातनबी के साथ 
मेजर की देर तक वतचीत होती रही । 

इसके बाद जेल का बड़ा जमादार बुलाया गया । सहसा सीटी बजा- 
कर अलाम की घंटी बजा दी गई । कैदियों ने कहा, पगली हो गई । सब 
अपनी-अपनी बेरकों की ओर भागे । पन्द्रह मिनट के अन्दर सब बैरकों के 
दरवाज़ों पर ताले पड़ गए । 

राजनेतिक कैदी समझ गए थे कि यह हमला उन्‍्हींके विरुद्ध है । वे 
जोर-ज़ोर से नारे लगाने लगे। 

इसके बाद मेजर हापर स्वयं एक पूरी गारद के साथ उस बैरक में गए 
जिसमें आनन्दकुमार, राजेन्द्र और बन्देश्नली थे । वह बैरक खोली गई और 
इन तीनों से कहा गया कि वे फाटक पर चले चलें । 

पर इन तीनों व्यक्तियों ने मेजर हार्पर का हुक्म मानने से 
इनकार कर दिया। इसपर गारद के लोगों ने उन्हें पकड़कर बाहर ले 
जाना चाहा । पर वे ज़मीन पर लम्बे-लम्बे लेट गए । तब अस्पताल से 
स्ट्रेचर मंगाए गए और उनपर उन्हें जबरदस्ती लेटाकर बाहर निकाला 
गया । 

फिर बेरक में ताला डाल दिया गया। नारेपहले को तुलना में ओर 
ज़ोर-जोर से लगाए जाने लगे । अन्य नारों के साथ हार्पर और खैरातनबी 
की क्षय का नारा भी लगने लगा । 
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इसी प्रकार सारी बैरक खोली गई और उनमें से वे सब लोग जिन्हें 
निकालना था निकाले गए । 

ऐसा करते-करते घंटों लग गए । अन्तिम बैरक जिसमें रघुवंशनाथ थे 
खोली गई। पर इस समय तक लोगों का पारा इतना तेज़ हो चुका था 
कि वे अहिसा से हाथापाई पर उतर आए और जब रघुवंशनाथ को स्ट्रेचर 
पर चढ़ाया जाने लगा राजनैतिक कैदियों और वाडेरों में बाकायदा भपटा- 
भपटी और मारपीट हुई । कई राजनेतिक कंदी घायल हो गए। एक 

डंर को भी बुरी तरह चोट आई । द 

रघुवंशनाथ को भी खरोंचें लगीं, पर वे फाटक पर पहुंचाए गए । 

इसके बाद घायल राजनैतिक कंदी भी अस्पताल भेजे गए, जिसपर 
एक बार फिर मारपीट हुई और घायलों की संख्या में दो की वृद्धि हुई । 

आनन्दकुमार आदि फ़ैजाबाद जेल भेज दिए गए। यद्यपिये लोग अपने 
स्थान के प्रतिष्ठित लोग थे, पर इन्हें हथकड़ियों में जकड़कर रखा गया 
और कुछ खाने को नहीं दिया गया । इस प्रकार से विशेष व्यवहार देते के 
आ्रादेश को कार्यान्वित किया गया। 
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फ़ैजाबाद जेल में परिस्थिति ही बिल्कुल दूसरी थी । 

वहां जो लोग आए थे, वे अपने-अपने जिले के उसी प्रकार से नेता 
थे, जिस तरह आनन्दकुमार, राजेन्द्र, इकरामुल्ला आदि थे। जेलखाने के 
नियमानुसार बनारस से भेजे गए लोग अलग-अलग बैरकों में बांटकर रखे 
गए, जहां वे उसी प्रकार से डूब गए, जैसे नदी सागर में श्रपना अस्तित्व खो 
देती है । 

उन्हें यह परिस्थिति बिलकुल पसन्द नहीं आई । 

आनन्दकुमार ने फ़ैजाबाद में पहुंचते ही यह कहा कि मैं अपने लिए 
विशेष व्यवहार नहीं चाहता । राजेन्द्र आदि जो उनके साथ आए थे, इंस 
मामले में उनका साथ देने के लिए तैयार नहीं हुए । 

इन लोगों का कहना था--यहां तो सभी कंदी ऐसे हैं जिन्हें विशेष 
व्यवहार मिला हुआ है, फिर हमें इस भमंकट में पड़ने की ज़रूरत ही क्‍या 
है? इसके अतिरिक्त यह भी तो देखना चाहिए कि सभी बड़े नेता, 
जो इस समय जेलों में हैं, विशेष व्यवहार पा रहे हैं । उनमें से किसी- 
ने विशेष व्यवहार लेने से इनकार किया हो, ऐसा तो सुनने में नहीं 
आया ।'** ' 

आनन्दकुमार ने कहा--मैं किसीको अपनी राय पर चलने के लिए 
नहीं कहता, पर मैंने बनारस जेल में जो दृष्टिकोण अपनाया था, उससे मैं 
अलग रहना नहीं चाहता । 

आनन्दक्‌मार ने जब विशेष व्यवहार का खाना खाने से इनकार किया 
तब उन्हें कोठरी में बन्द कर दिया गया, और वे सब लोगों से अलग कर 
दिए गए । डेढ़ दिन के अनशन के बाद उन्हें मामूली कंदियों का खाना 
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दिया गया, इसपर उन्होंने अनशन तोड़ दिया । 

इस वात पर जेल में राजनेतिक कैदी यही कानाफूसी करते रहे--- 
यह नेतागिरी की चाल है। इस तरह ये अपनी लीडरी चमकाना 
चाहते हैं । 

आतननन्‍्दकमार के कान में भी यह बात पहुंची, पर उन्होंने इसकी कोई 
परवाह नहीं की । जब राजेन्द्र ने मौलाना इकरामुल्ला से शिकायत के रूप 
में यह कहा, तो मौलाना बोले--उन्होंने जो बात की है, वह बेशक सही है, 
पर इस तरह सबसे अलग होकर कोई काम करने में मुझे अ्रकीदा नहीं 
है। अच्छा होता, वे सबकी राय ले लेते । 

यहां यह बता देना चाहिए कि आनन्दक्‌मार से पहले ही कई लोग 
इस प्रकार की मांग कर चुके थे और उन्हें मामूली कैदियों का व्यवहार 
मिलता था। ये सव लोग कोठरियों वाली बैरक में थे और साधारण राज- 
नीतिक कदी उन्हें भक्‍्की समभते थे, पर ये लोग इसकी परवाह नहीं करते 
थ। इनमें से अधिकतर पढ़ने-लिखने या भजन-पुजन करने वाले लोग थे, 
इसलिए उनके बारे में कौन क्या कहता है, और कौन क्या नहीं कहता, इस 
बात पर उन्हें दिमागपच्ची करने की फुसंत नहीं थी । 

वाहर से खबरें बनारस की श्रपेक्षा अधिक अच्छी तरह गञ्रा रही थीं । 
यहां तो कई देनिक चले आते थे, पर उसका पढ़ना-लिखना कुछ विशिष्ट 
लोगों तक ही सीमित रहता था। पर एक दिन पता नहीं क्‍या हुआ, जो 
तीन अखबार आते थे, वे आते ही दबा लिए गए श्र फिर किसीने यह 
बताया ही नहीं कि झाज क्‍या खबर थी। 

राजेन्द्र बनारस जेल के नेताओं में गिना जाता था, पर यहां सभी 
उसको तरह थे । जब उसने देखा कि अखबार आते ही लापता हो गए 
और कुछ भी खबर नहीं दी गई, साथ ही उसने देखा कि यहां के नेताओं 
के चेहरे लठके हुए हैं, तो वह ताड़ गया कि कोई न कोई बात अ्रवश्य 
हुई है। 

तो क्या महात्मा जी गिरफ्तार हो गए ? 

यदि ऐसा ही हो, तो इसमें छिपाने की क्‍या बात थी ? नेताओं से 
पूछा, तो वे कुछ नहीं बोले । पर उनके चेहरों से यह स्पष्ट था कि कोई न 
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कोई गम्भीर बात श्रवश्य हुई है। 

बात यह हुई थी कि १५ फरवरी को जिस समय गोरखपुर के पास 
चोरीचौरा में एक कांग्रेसी जुलूस निकल रहा था, उस समय उसने २१ पुलिस 
वालों तथा एक दारोगा को एक थाने में खदेड़ दिया और फिर इस थाने 
में आग लगा दी गई, जिसके फलस्वरूप ये बाईस आदमी जिन्दा जल 
गए । इसीपर दुखी होकर गांधी जी ने यह श्राज्ञा दो थी कि फौरन ही 
सारा आन्दोलन बन्द कर दिया जाए क्योंकि श्रभी लोग इसके लिए तैयार 
नहीं थे । 

इस खबर को छिपाने का उद्देश्य यह था कि कहीं लोगों में उत्साह 
का नितान्त अभाव न हो जाए और माफी मांगकर छूटने वालों की संख्या 
में वृद्धि न हो जाए। पर लाख कोशिश करने पर भी यह खबर धीरे-धीरे 
टूटी-फूटी हालत में सब कैदियों तक पहुंच गई। बात यह है कि नेताश्रों 
को भले ही इस खबर को छिपाने में दिलचस्पी रही हो, पर जेल वालों को 
ऐसी खबर दबाने में कोई स्वार्थ नही था । 

जब खबर कुछ ह॒द तक खुल गईं, तो नेताश्रों ने सारी बात बता 
दी । लोग इससे बहुत निराश हुए । नेताओं ने लोगों को धीरज बंधाना 
शुरू किया और सभाएं आदि संगठित की गईं । पर अधिकांश नेता स्वयं 
भी इस बात से दुखी थे, इस कारण उनका समभाना कोई विशेष फलप्रद 
नहीं हुआ । लोग खुल्लमखुल्ला नेताओं की और साथ-साथ महात्मा जी को 
भी आलोचना करने लगे। 

जेल-जीवन श्रब बिल्कुल असहनीय हो गया । कुछ लोग तो बहुत ही 
मुरका गए और भविष्य उनके निकट अन्धकारमय प्रतीत होने लगा | जेल 
के शभ्रन्दर भ्रब कोई अ्रनुशासन नहीं रहा। कोई किसीको न तो मानता था और 





१. यहां यह बता दिया जाए कि श्री जवाहरलाज़ नेहरू भी गांधी जी के इस कदम 
का समर्थन नहीं कर पाए थे | उन्होंने इसपर वहुत लम्बी ग्रालोचना लिखी जो उनकी 
आत्मकथा में पढ़ी जा सकती है | उसमें से एक वाक्य यों है, "क्या एक दूर देहात 
का गांव ओर उसमें की उत्ते जित किसानों की एक भीड़ हमारे स्वतन्त्रता-युद्ध को कम 
से कम कुछ समय के लिए बन्द व देने के योग्य थी १*"*? 
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न कोई किसीकी इज्जत ही करता था| 

आनन्दकुमार ने सारी बात सुनकर मौन धारण कर लिया और जब 
बहुत मजबूर किए गए तो उन्होंने केवल इतना ही कहा--हमारा काम 
हुक्म मानना है, आलोचना करना नहीं । 

राजेन्द्र ने भी ऊपर से कोई आलोचना नहीं की, यद्यपि उसका मन 
संशय से पूर्ण था । इन्हीं दिनों उषादेवी का एक पत्र श्राया, जिसमें उन्होंने 
लिखा था : 

“तुम्हें जो दुःख पहुंचा, वह आरंचर्यजनक नहीं है। जो कुछ भी हो 
तुम्हारे अकेले के हाथ में कुछ भी नहीं है । इसलिए तुम जो कुछ कर सकते 
हो, वह यही है कि छूटकर अपना काम करो । इसी बीच में मैंने एक लड़की 
देख रखी है जो शायद तुम्हें पसन्द आए । वह श्रच्छे घराने की है और 
तुम्हारे साथ उसका स्वभाव भी मिलेगा, ऐसी आशा है। 

राजेन्द्र ने यह पत्र पढ़ा तो उसका मन जाने क्‍यों निराशा और कड़वे- 
पन से भर गया। मां पहले भी ऐसी ही बातें लिखा करती थीं, पर कभी 
ऐसा तो नहीं हुआ । भविष्य के सम्बन्ध में कुछ सोचने को जी नहीं चाहता 
था । सारा भविष्य अंधकारमय ज्ञात हो रहा था । 

राजेन्द्र ने चिट्ठी फाड़ दी (ऐसा वह हमेशा करता था क्योंकि चोरी 
से आई हुई चिद्दियों को फाड़कर नष्ट कर डालने की परिपाटी उसने 
त्रिलोचन से सीखी थी) और वह टहलता-टहलता उन कोठरियों में चला 
गया जहां आनन्दकुमार रहते थे । उसने उन्हें पत्र की बात तो नहीं बताई 
प्र यह कहा--श्रब तो समय काटे नहीं कटता । पता नहीं चित्त शान्त क्‍यों 
नहीं होता*** | 

आनन्दकमार ने ध्यान से राजेन्द्र का चेहरा देखा, फिर बड़े स्नेह के 
साथ बोले--ऐसा होना स्वाभाविक है। जब तक मारपीट चलती रहती 
है तब तक चोट का पता नहीं लगता, हड्डियां भी टूट जाती हैं फिर भी 
लोग लड़ते रहते हैं, पर जब लड़ाई बन्द हो जाती है, खून ठंडा पड़ता 
है, तब धीरे-धीरे चोट उभरती है। ज्यों-ज्यों समय ग्रुज़रता है, त्यों-त्यों 
जगह-जगह टीस उठती है, कहीं फूलता है तो कहीं अकड़ता है । पर यह 
न समझो कि यह कोई स्थायी बात है । जब सारी चोटें मालूम हो जाती 
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हैं, तब धीरे-धीरे आरोग्य की प्रक्रिया चालू होती है। सृजन ग्रपनी हद तक 
पहुंचकर फिर कम होने लगती है, दर्द और देह की अ्कड़न ठीक होने 
लगती है, इसलिए कोई चिन्ता की बात नहीं है। 

कहकर आनन्दकुमार मुस्कराए मानो वे विज्ञान का कोई नियम बता 
रहे हों, कुछ रुूककर बोले---पश्राजकल लोग पहलवानी से दूर रहते हैं, मैं 
जब बच्चा था तो एक पहलवान मुझे कुश्ती लड़ाने के लिए नौकर था। 
आरम्भ में वह मुझे अखाड़े की मिट्टी में दो-एक बार पटककर छोड़ देता 
था । कहता था जाञ्नो, काफी हो गया। पर जब दम बढ़ने लगा तो उसी- 
के अनुसार पकड़ भी लम्बी होने लगी। सो मैं यह समभता हूं कि महात्मा 
जी ने जाति को कुश्ती का यह पहला सबक दिया है । श्रव की बार इतने 
दिनों की पकड़ ही काफी रही, आगे ज्यों-ज्यों जाति का दम बढ़ेगा, त्यों- 
त्यों पकड़ भी लम्बी होती जाएगी'** 

पर राजेन्द्र अरधीर होकर बोला--पर हमारी जाति का तो दम अभी 
फूला नहीं था । बराबर लोग जेलों में श्राते जा रहे थे और आन्दोलन का 
दायरा वढ़ता ही जा रहा था । 

ऊएऐसा तो तुम्हें मालूम हो रहा था। पर जो उस्ताद तुम्हें लड़ा रहा 
है, उसे क्या मालूम हुआ, यह असली बात है । नया पहलवान अपने दम 
के सम्बन्ध में गलत अनुमान लगा सकता है, वह समझ रहा है कि ठीक 
लड़ रहा है, पर असली बात कूछ और हो सकती है। ऐसे विषय में 
उस्ताद पर ही सारी बात छोड़ देनी उचित होगी । 

राजेन्द्र बोला--इसका अर्थ यह हुआ कि सारी बात उस्ताद पर ही 
छोड़ी हुई है [१०००० ु 

आलनन्दकुमार ने उसके मुंह से बात छीनते हुए कहा--अ्रवश्य, इसमें 
भी कोई शक है ? जब जिसे उस्ताद माना जाए, उसकी बात पर पूरा 
विश्वास रखा जाए, तभी काम बनता है। हमारे राष्ट्रीय चरित्र में इस 
बात को बड़ी कमी है कि हम सही ढंग से अनुयायी नहीं बन पाते । या तो 
हम लोगों में भेड़ियाघसान है, जिसमें हम बिलकूल सोचते ही नहीं या 
फिर पग-पग पर दाशेनिक ढंग से संदेह प्रैदा करके काम से अलग रहते हैं ॥। 
दोनों ही समान रूप से वर्जनीय हैं । 
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राजेन्द्र इसी प्रकार देर तक बातचीत करता रहा। जब वह उनसे 
बातचीत करके निकला तो उसका मन पहले से शानन्‍्त था 

पर जब वह थोड़ी दूर निकल गया तो उसे बनारस जेल की वह 
बात याद आई, जब श्यामा की बात को लेकर आनन्दकुमार राजेन्द्र पर 
बिगड़ पडे थे । वह दृश्य याद आते ही उसका मन पहले से अधिक दुखी 
हो गया । श्यामा का क्‍या होगा ? वह इस सम्बन्ध में क्‍या करें? इस 
विपय में वह जितना ही सोचता गया, ग्॒त्थी उतनी ही और उल'भती 
गई। 

फरवरी के अन्त में डाक्टर अन्सारी के मकान पर जेल के बाहर बचे 
हुए नेताओं की एक छोटी-सी बैठक हुई थी, जिसमें महात्मा जी ने यह 
बताया था कि पण्डित मोतीलाल और लाला लाजपतराय ने चौरीचौरा 
के कारण आन्दोलन स्थगित किए जाने की कड़ी आलोचना करते हुए पत्र 
लिखे हैं । इसके अतिरिक्त और भी लोगों ने अपने विचार बताए। जेलों 
के अ्सन्तोषपूर्ण वातावरण का भी उल्लेख किया गया पर महात्मा जी ने 
इन सारी बातों के उत्तर में केवल एक ही बात कही कि जेल में कैदी 
लोगों को नागरिक दृष्टि से मरा हुआ समभनता चाहिए, और वे बाहर के 
लोगों को सलाह देने का दावा नहीं कर सकते ।' 

यह खबर किसी न किसी रूप में मुलाकातों तथा' पत्रों के ज़रिये से 
राजनीतिक कंदियों तक पहुंची । इससे एक बार फिर तक-वितक शुरू हो 
गए 

श्रव तो बहुत-से राजनीतिक कैदी बराबर छंट भी रहे थे । उनके 
द्वारा जेलों के असंतोष की खबर बाहर पहुंच रही थी। पर कुछ दिलों के 
वाद माच के प्र थम पक्ष में महात्मा जी की गिरफ्तारी हुईं जिससे भ्रसंतोष 
कोई रूप नहीं ले सका | बाद की घटनाश्रों पर यहां जाने की आवश्यकता 
नहीं है। वस इतना ही कहना यथेष्ट है कि लोगों ने यह मान लिया कि 
जो हो रहा है, वह भले ही वह न हो जो होता चाहिए, पर वह हो रहा 
है जो इन परिस्थितियों में हो सकता है । 


१. देखिए सीतारमेया लिखिनत--कांग्रेस का इतिहास? | 
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जो लोग किसी भी तरह महात्मा जी की श्रालोचना करते थे उनको 
बराबर यह मुंहतोड़ उत्तर दिया जाता था--यह बात सही है या नहीं 
कि असहयोग आन्दोलन के कारण देश बहुत आगे बढ़ गया, हमारी जनता 
पहले से अ्रधिक उदबुद्ध हो चुकी है, इसके अतिरिक्त एक देशव्यापी 
संगठन की नींव भी पड़ चुकी है। 

ऐसी बात से सब लोग संतुष्ट नहीं होते थे, पर महात्मा जी की 
गिरफ्तारी के कारण कहने के लिए कुछ रह भी नहीं गया था । 

राजेन्द्र की रिहाई का दिन भश्रव पास आ चुका था। वह अपेक्षाकृत 
खुश था और सब लोगों से जाकर यह वायदा कर रहा था कि वह सब- 
के घरों में जाएगा और सबका सन्देश पहुंचाएगा । जब वह रिहाई के दिन 
सवेरे आनन्दकमार से मिलने के लिए आ्ाया तो अन्य बातें कहने के बाद 
आनन्दकमार ने स्वयं ही श्यामा की बात छेड़ दी । 

बोले--मैंने बहुत सोचा है, मैं इसी नतीजे पर पहुंचा कि यदि तुममें 
और द्यामा में विवाह होगा, तो तुम लोग सुस्ती नहीं हो सकते । - तुम्हारा 
परिवार तुम्हें सारी बातों के लिए क्षमा कर देगा, पर यदि तुम ध्यामा के 
साथ विवाह कर लोगे तो वह तुम्हें कमी क्षमा नहीं करेगा । 

राजेन्द्र इस सम्बन्ध में और भी व्योरे में बातें करना चाहता था, पर 
आनन्दक्‌मभार ने विषय एकदम बदल दिया और लौटकर उसपर फिर आए 
ही नहीं । 

राजेन्द्र जब जेल से छूटा तो उसने फाटक के बाहर उषादेवी को 
नौकरों के साथ देखा । मां श्रोर बेटा दोनों एक-दूसरे के आलिगन में बंध गए।' 
दोनों की आंखों में आंसू थे । मां ने कहा---मैंने तुझे एक दिन घर से निकाल 
दिया था, आज मैं तुझे घर में बुलाने के लिए आई हूं । तेरे पिता जी की 
उपाधि-प्राप्ति पर पार्टी नहीं हुईं, पर तेरे छूटने पर पार्टी होगी, जिसमें 
तेरी सूची के अनुसार लोग बुलाए जाएंगे ।** * द 

इसके बाद उषादेवी ने अपने तथा वेटे के आंसू पोंछकर कहा--- 
फिर तेरी शादी होगी, तेरे लिए मैंने एक अच्छी-सी लड़की चुन रखी है । 

मां और बेटा साथ-साथ गाड़ी पर सवार हुए। उन लोगों ने यह 
नहीं देखा कि पास ही एक बरगद के नीचे श्यामा खड़ी थी और वह उन 
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लोगों की सारी बातचीत सुन रही थी । वह अ्रभी यह ते नहीं कर पाई थी 
कि वह राजेन्द्र से मिले या नहीं, इतने में उसने वह झञादी वाली बात सुन 
ली, फिर तो वह मुंह फेरकर चलने लगी । 

जब वह कुछ दूर आगे निकल गई, तब पीछे से एक सफेदपोश जेल के 
वार्डर ने उसके पास आकर पूछा--आप ही का नाम श्यामादेवी है ? 

--तुमने कैसे जाता ? --श्यामा ने कुछ रुखाई के साथ कहा । 

--मैं आपको बनारस से जानता हूं ॥।फिर भी पूछकर तसदीक कर 
लिया । पहले मैं बनारस जेल में वार था। अब बदली पर यहां आया 

। ि 
ह इयामा अभी सोच नहीं पाई थी कि क्‍या कहे । वह इस समय किसी 
भी औपचारिक ढंग की' बातचीत के लिए तैयार नहीं थी । वह अकेले 
बैठकर कुछ सोचना चाहती थी। 

पर वार्डर ने इधर-उधर ताककर उसे एक पत्र दिया। बोला-- 
आनन्दकूमार जी ने यह पत्र आपके लिए दिया है |--कहकर वह 
मुस्कराया । 

इयामा को बहुत आइचये हुआ | बोली---उन्हें केसे मालूम हुआ कि 
मैं यहां पर हूंगी । 

--वे तो तीन दिन से मुझसे आज के लिए बातचीत कर रहे हैं। उन्होंने 
मुझे विशेषकर इसलिए चुना कि मैं आपको जानता हूं ** 

वार्डर चला गया । कुछ दूर चलकर एक पेड़ के नीचे बेठकर द्यामा 
वह पत्र पढ़ने लगी। 

पत्र यों था-- 

“ आज मैं तृम्हारे साथ होना चाहता था। पर व्यक्षितयों की सम- 
स्याएं पीछे रह जाती हैं और समष्टि की समस्याएं सामने आ जाती हैं । 
समष्टि की यात्रा के कारण कई बार व्यक्ति कुचल दिया जाता है, पर 
व्यक्ति का कदाचित्‌ सबसे अच्छा उपयोग यह हैं कि वह समष्टि के लिए 
अपना जीवन न्‍्यौछावर करे । इसीमें उसकी सार्थकता है, इसीमें उसका 
पूर्ण प्रकाश है। 

“ मैंने तम्हें भी देखा है और राजेन्द्र को भी देखा, बहुत पास से देखा । 


जागरण द १६५ 


उसने अपने ढंग से त्याग किया है, पर वह चांदी है और तुम सोना, तपा 
हुआ सोना, वह सोना जिसका खरापन हर कसौटी पर प्रमाणित हो चुका 
है | इसलिए तुम दोनों का साथ होना अच्छा नहीं । 

“ राजेच्र ने बहुत बड़ा त्याग किया है, पर उसके सामने केवल राज- 
नेतिक उद्देश्य है, बाकी मामलों में उसने प्रचलित कुसंस्कारों से मुक्ति 
नहीं पाई है। तुम्हें शायद वैयक्तिक जीवन में अब सुख न मिले, अर 
भारत की स्वतन्त्रता के लिए जो सबसे बड़े त्याग होंगे, वे तुम्हारी तरह 
के त्यागों से ही वरनेंगे। तुम हर समय यह याद रखना कि तुम्हारा त्याग 
सारो मानव-जाति के लिए है, उसका त्याग देश के लिए है। प्रतीक्षा करो, 
मैं जल्दी ही छूटने वाला हूं, तब तुम मुभसे सब तरह की सहायता प्राप्त 
कर सकोगी, यद्यपि मैं जानता हूं कि तुम्हें किसी प्रकार की सहायता की 
ग्रावश्यकता नहीं है और तुम उन बातियों में से हो जिनसे दूसरी बातियां 
स्वयं प्रज्वलित होकर प्रकाश पंदा करती हैं । 

तुम्हारे चाच्म जी” 

ब्यामा ने यह पत्र पढ़ा और उसकी आंखों में आंसू आ गए । आनन्द- 

कुमार ने जो कुछ लिखा है वह सही है, पर मन तो नहीं मानता। स्वतंत्र 

भारत के साथ-साथ उसके मन में एक छोटी-सी भोंपड़ी का चित्र भी बन 

रहा था, जिसमें केवल राजेन्द्र और वह होगी, पर अब जीवन की आंधी 

ने उस भोंपड़ी को तो उड़ा दिया रह गया केवल स्वतन्त्र भारत का 
चित्र । 

क्या इतना ही जीने के लिए, आगे बढ़कर काम करने के लिए यथेष्ट 
है ? क्‍या केवल इतना ही जान लेने से कुछ क्षतिपूर्ति होती है कि उसकी 
बाती से दूसरी सकड़ों बातियां अपना प्रकाश प्राप्त करेंगी । वह-तो हर 
प्रकार के त्याग के किए तैयार थी सिवा इस त्याग के, पर भारतमाता को 
इसी त्याग की आवश्यकता पड़ी । 

अपने आंसू पोंछकर उस पत्र को अपने पाथेय के रूप में रखकर 
अयामा उठ खड़ी हुई और चलती गई, चलती गई, चलती गई"*** 
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आशा है, यह उपन्यास आपको रुचिकर 
लगा होगा । इसके बारे में हम आपके 
बहुमूल्य विचारों का स्वागत करेंगे। 
राजपाल एण्ड सनन्‍्ज़ का सदेव यह प्रयास 
रहा है कि उत्कृष्ट प्रकाशनों से 
हिन्दी-साहित्य को समृद्ध किया जाए, 
आर यह सब आपके हादिक सहयोग पर 
निर्भर है। यदि आप कथा-साहित्य पढ़ने 
में रुचि रखते हों तो हमारा उत्कृष्ट 
साहित्य मंगवाकर पढ़िए अथवा पुस्तकों 
का चुनाव करते समय हमें लिखिए। हम 
आपकी हर संभव सहायता करने का 
प्रयास करेंगे । 


